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Doch ich schreibe nicht, um dich loszuwerden,

ich schreibe, um dir nah zu sein.

Vielleicht sehnst auch du dich nach einer Beriihrung,

obwohl du nicht mehr da bist.

Vielleicht frierst du, obwohl du nicht mehr da bist. Vielleicht geht es dir schlecht,
obwohl du nicht mehr da bist.

Obwohl du nicht mehr da bist,

schreibe ich dir.

Ich weifs noch, wie du aussiehst.

Ich erinnere mich an so wenig.

Henriikka Tavi

Wer ist der Gesell der Gesellen, der iberm Sunde steht?

Edda: Gétterlieder



Prolog

Angenommen, du hast den Zugang zu einem Ort gefunden, den seit Jahren kein Erwachsener betreten
hat.

Angenommen, du warst mit deinem Freund dort, ihr habt euch durch das Loch im Zaun gezwdéngt und
seid frei wie Tiere (iber den rissigen Asphalt gerannt. Auf dem Blechdach habt ihr in zehn Metern
Héhe Krieg gespielt, wie schon oft. Ihr seid unverwundbar wie Superman, auch wenn ihr das selbst nie
so sagen wiirdet - nicht mehr, denn die Kinderspiele habt ihr lange hinter euch gelassen. Eure
Freundschaft existiert so selbstversténdlich wie die Sterne, wie eure Stadt. Ihr kanntet euch schon, als
die Kriegsspiele noch im Sandkasten stattfanden. Ihr kanntet euch, als sie zu echten Kdmpfen wurden
und vom Schulhof auf die Strafsen umzogen.

Angenommen, der eine von euch stiirzt trotz allem vom Dach die zehn Meter nach unten auf den
Asphalt und ist nicht mehr da. Die Sterne verl6schen nicht, eure Stadt fdllt nicht in sich zusammen. Die
Menschen rotieren weiter in ihrem Alltagsgetriebe.

Nach dieser Nacht, soviel steht fest, willst du die Dunkelheit nicht mehr verlassen.

Nach dieser Nacht musst du, willst du der Dunkelheit entkommen, diese Geschichte erzéhlen.



Das Camp



Der kleine Bruder

Ich heille Mitja. Das ist die Kurzform von Dimitri und heif3t ,,zu Demeter gehorig”. Demeter kennt
man als griechische Gottin, die fir die Fruchtbarkeit des Bodens zustandig war und die Felder
geschiitzt hat. Ich schiitze zwar niemanden und baue auch nichts an, aber den Boden, den kenne ich
gut. Zumindest in der Stadt bin ich da Experte. Weil ich laufe. Jeder, der lauft, kennt den Boden, und
jeder, der ununterbrochen lauft, kennt ihn noch besser.

AulRerdem gab es einen Martyrer namens Dimitri. Martyrer sind Leute, die in den Handen ihrer
Feinde ein schreckliches Ende finden. So scheint es zumindest oft, am Anfang. Spater sieht es anders
aus, spater werden aus Martyrern Superheilige, und man benennt StraBen und Stadte nach ihnen. St.
Petersburg, zum Beispiel. Allerdings muss man mit so einem Ende rechnen, wenn man die Geschichte
eines Jungen namens Mitja liest. Schliellich heilt er ja ... eben, Dimitri. Aber weil alles in Wirklichkeit
komplizierter ist, musst du dich nachher daran erinnern, was ich gerade gesagt habe. Dass es so
aussieht, am Anfang.

Wer mich mag, nennt mich Mitja. Von Lehrern kommt allerdings oft ,,Dimitri, pass auf” und , Dimitri,
musst du denn immer”. In der Familie hore ich den vollen Namen, wenn ich etwas verbockt habe,
was Ofter mal vorkommt. Man kennt mich auch als enfant terrible. Das heilst wortlich ,schreckliches
Kind‘. Aber ,schreckliches Kind" ist keine gute Ubersetzung. Im Grunde genommen ist das enfant
terrible kein schreckliches Kind. Sondern jemand, der etwas Schlimmes verursacht, weil er etwas
Gutes beabsichtigt. Hamlet ist ein enfant terrible. Anakin Skywalker. Solche wie uns wird es immer
geben.

Diesen Sommer bin ich mit dem Wohnmobil unterwegs gewesen. Eine solche Reise hatte ich vorher
noch nie gemacht. Allerdings spielen die Ereignisse, von denen ich euch berichte, nicht unterwegs,
sondern auf einem Campingplatz, an der See. Land’s End, also das letzte Stlickchen Land vor dem
Meer. Ein guter Name, oder? Ist von mir.

Dieser Campingplatz soll fiir uns eigentlich nur ein kurzer Zwischenstopp sein. Stattdessen wird er
unsere Endstation.

Ich bin ein ziemlich guter Laufer. Auf jeden Fall kann ich besser laufen als Geschichten erzahlen. Doch
ohne mich ergibt die Erzahlung keinen Sinn, also muss ich meinen Part erfiillen. Von Punkt A nach
Punkt B, ohne anzuhalten. Eine ununterbrochene Bewegung.

Denk dran: So sieht es aus. Am Anfang.



Land’s End Camping

Mama sah es als erste: das Hinweisschild, wonach ein paar hundert Meter weiter eine kleinere
StraRRe von der LandstralRe abzweigen und zu einem Campingplatz am Meer fiihren sollte. Sie atmete
erleichtert auf, und das ist ja auch ganz normal, wenn man den ganzen Tag kilometerweit gefahren
ist, ohne zu wissen, wo man Station machen kann. Ich sah das Schild auch. Zu diesem Zeitpunkt hatte
ich keine Lust mehr auf Handyspiele, sondern sah mir die Larmschutzwande an, die am Fenster
vorbeihuschten. Sie waren Uberall, und auf allen war Graffiti drauf. Das meiste davon
grottenschlecht.

Der Campingplatz warb mit bestem Flinf-Sterne-Service. So stand es auf dem Schild in der speziellen
Symbolsprache der Touristen. Da gabe es einen Platz zum Campen (weil3es Zelt auf blauem Grund),
Geldnde zum Wandern (zwei Spaziergdanger mit Rucksack auf dem Riicken), und nattrlich Essen
(Messer und Gabel). Auf dem Schild stand auch der Name des Platzes, aber den weiB ich nicht mehr.
Ich fand es damals nicht wichtig, und spater habe ich auch nicht darauf geachtet. Sagen wir, er hie
,Goldene Diine’. Fir Urlauber, die hier entlangfahren, klingt das gut. Kaum hoéren sie das Wort
,Diine’, sehen sie vor ihrem inneren Auge das glitzernde Meer, eine Eisbude und golden
schimmernden Sand. Deswegen brauchen Campingplatze solche Namen. Es ist wie mit dem Stiick
Kdse in der Mausefalle. Oder mit der Musliriegel-Werbung in Kindersendungen.

Je naher wir der Abzweigung kamen, desto langsamer wurden wir, und schon fuhren wir ab von der
StraRe Nummer... ach, die Nummer spielt doch keine Rolle. Jede StralRe hat eine, bei kleinen ist sie
hoch, bei groRen niedrig. Nummer eins ist die wichtigste StraBe im Land, und so weiter. Der Feldweg
zum Campingplatz hatte eine hohe Nummer, tausend oder irgendwas.

Das erste, was wir vom Campingplatz sahen, waren viele verschiedene Fahnen, die im Wind
flatterten. Wahrend wir uns dem Tor nadherten, blitzten sie immer wieder zwischen den krumm
gewachsenen Baumen hervor. Zuerst sah es aus, als waren die Fahnen auf Bodenhdhe, aber das
stimmte nicht, sondern die StraRe fiel zum Campingplatz hin ab. Hin und wieder kam das Meer in
Sicht, dann verloren wir es wieder aus den Augen. Das Meer war da, verschwand, kam wieder, bis es
an der Pforte schlieBlich ganz weg war. Und die Fahnen waren plotzlich an den Masten
hochgeschnellt, sodass man das Fenster 6ffnen und den Kopf hinausstrecken musste, um sie zu
sehen. Aber was fasele ich hier eigentlich von Fahnen, die interessieren mich in Wirklichkeit kein
bisschen. In der Schule hab ich davon genug gesehen - und mir noch dazu die todlangweiligen
Erklarungen irgendeines Lehrers anhdren missen, von wegen welche Bedeutung die Fahne fir einen
souverdnen Staat hat. ,Es handelt sich um ein Symbol, Kinder, um ein Symbol.” Ich sterbe vor
Lachen, sage ich und grinse meinen Freunden Gber die Schulter zu. Wir kichern alle und bewerfen die
Fahne mit Kaugummis.

Wo ich nun schon mit der Schule angefangen habe, kann ich ebenso gut noch ein bisschen
weitererzadhlen. Oft hdnge ich Giber dem Tisch und lasse meine Arme und Beine an der Tischkante
runterbaumeln wie zahen Sirup. Oder ich denke mir irgendeinen Unsinn aus. Anders gesagt: Ich sorge
dafiir, dass die Leute gut drauf sind. In einem anderen Jahrzehnt hatte man mich mit einem Lineal
verdroschen oder von der Schule geschmissen, aber weil dies eine kinderfreundliche Zeit ist, schickt
man mich zum Schulpsychologen. Das ist jemand, der sich flir meine Meinung interessiert. ,Ich weils,
dass du dazu eine Meinung hast. Wie denkst du dariiber? Wie fiihlt es sich fiir dich an?“ Antworte ich
dann, ich habe keine Meinung, behauptet er, das stimme nicht.



Das Beste an der Schule sind die Pausen. Das Klingeln ist mein Startsignal: Wie ein Schnellzug rase ich
aus der Klasse und aus dem Geb&ude. Ich stiirme direkt auf die Schulhofmauer zu, als wiirde ich
hindurch rennen wollen, aber im letzten Moment packe ich den Mauerrand und werfe mich auf die
andere Seite. Neben mir mein bester Freund Noel. Manchmal handeln wir uns dabei Probleme ein,
zum Beispiel, wenn wir mitten in einem Picknick landen oder zwischen Umzugshelfern herunter
purzeln. Dann rufen sie uns nach: ,,Was soll das?“ oder ,Haut ab, das ist Privatgelande!“ Wir
antworten nie, wir laufen einfach weiter. Von Punkt A nach Punkt B, ohne anzuhalten. Eine
ununterbrochene Bewegung. Flinfzehn Minuten, mehr haben wir nicht. Dann klingelt es wieder, wir
laufen zum Startpunkt zurlick und warten auf die nachste Pause.

Jetzt mache ich mal weiter mit dem Campingplatz, bei dem Moment, als die Fahnen Gber unseren
Kopfen wehten und wir darauf warteten, auf das Gelande fahren zu diirfen. Mama hatte das
Wohnmobil quer vor der Pforte geparkt, damit niemand an uns vorbei kam. Das sah ihr ahnlich. Sie
stieg aus und ging zur Rezeption, die aussah wie der Drive-In-Schalter eines Fast-Food-Restaurants.
Hinter der Scheibe saR ein Mann mit krebsrot verbranntem Gesicht. Bei manchen Menschen weil3
man sofort, dass man sie nicht leiden kann. Mama verhandelte mit ihm Gber einen Standplatz,
wahrend ich neben Wladimir im Auto saB. Ein besonders geselliger Mensch ist mein Bruder allerdings
nicht. Sein Hobby sind Filme. Er guckt ununterbrochen welche, und kaum ist einer zu Ende, legt er
den nachsten ein. Fir die Reise hatte er sich einen Ordner mit den ,100 besten Filmen aller Zeiten”
eingepackt. Originalton Wladimir: ,Ohne diese Filme kann ein Flinfzehnjahriger nicht tberleben.
Alles, was ich weil3, habe ich aus Filmen gelernt.” Gerade lief Batman Begins.

Dass das Meer ganz in der Nahe war, sah man am Schilf rund um den Parkplatz, und man erkannte es
am Geruch, in dem sich alles Mogliche vom Strand vermischte: vermoderte Wasserpflanzen,
Uberreste von Fischen, Muscheln, Algen. AuRerdem konnte man es an der Brandung und dem
Kreischen der Mowen héren. Oder am Tuten eines Schiffshorns. Auch Méwen gab es reichlich, wie
auf einer Millkippe. Ich fand es toll, wie sie flogen, tiber uns durch die Luft segelten und sich dann
wieder in die Tiefe stiirzten. Bis eine von ihnen auf unsere Windschutzscheibe kackte.

Als Mama zum Wohnmobil zuriick kam, hatte sie einen Stapel Prospekte dabei und eine Karte, auf
der unser Standplatz fiir diese Nacht markiert war.

,Falls uns morgen friih danach ist“, sagte sie, ,,buchen wir noch einen Tag dazu.”

Bestimmt nicht, dachte ich, denn ich wusste, wie gerne Mama unterwegs war. Diesmal irrte ich mich
allerdings. Mama buchte tatsachlich eine zweite Nacht auf dem Campingplatz, und zwar noch am
selben Abend.

Land’s End Camping liegt dort, wo der Weg zu Ende ist. Es ist der letzte Campingplatz vor dem Meer.
Das letzte Ufer. Jetzt ist mir das klar. Aber damals dachte ich einfach, dass er wie so ziemlich alle
Campingplatze war, die ich schon gesehen hatte. Es gab schnurgerade Wege, Wasserzapfstellen,
Recyclingcontainer, Duschen und einen Kiosk. Da war ein Laden, wo man von Milch bis Luftmatratzen
alles bekam, eine Grillhilitte und ein Tennisplatz, ein Spielplatz und eine Waschkiiche, es gab Minigolf
und einen Zug auf Radern, der jubelnde Kleinkinder durch die Gegend kutschierte. Obwohl er schon



alt war, wirkte der Campingplatz provisorisch; er sah aus, als hatte man ihn nur voriibergehend im
Wald aufgebaut und wiirde ihn bald wieder abreifSen. Die Hauser hatten keine Erker oder Balkons; es
war nicht gerade eine Gegend mit exklusiven Sommerresidenzen. Das Geback im Café war
vertrocknet, das Eis mit Reif (iberzogen, und aus den Boxen drohnte das Radio. Auf den meisten
Campingplatzen war auch Wasser zu finden, wenigstens in Form eines Pools, oft aber ein Seeufer
oder Meeresstrand. Hier gab es sogar beides.

Was man tiber Campingplatze wissen muss, lernt man innerhalb einer Woche, dachte ich. Doch das
sollte sich als Irrtum erweisen.
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Silo 1

Wiladimir liegt im hohen Gestriipp verborgen. Seine Kleidung hat sich mit Feuchtigkeit vollgesogen
und ist jetzt klitschnass. Fiir sein Vorhaben trdgt er die denkbar schlechteste Montur, denn die Jeans
und das T-Shirt mit dem Aufdruck California University saugen das Wasser auf wie ein Schwamm.
Zusétzlich tropft ihm bei jeder noch so kleinen Bewegung Wasser in den Nacken, da die Bldtter
rundherum vom Regen triefend nass sind. Immer wieder erschauert er vor Kdélte. Andererseits, so
liberlegt Wladimir, Idsst die Kdlte alles realer erscheinen.

Er schiebt die Bldtter vor sich zur Seite, um zu sehen, was gleich passieren wird. Nach seinen
Berechnungen wird jeden Moment sein Bruder aus dem Gebliisch am Flussufer auftauchen. Vorher
wird man das Brechen von Asten und andere knackende Geriusche héren, denn sein Bruder bewegt
sich stets rennend vorwdirts. Eine Gazelle ist er nicht gerade, ebenso wenig wie sein Freund. Jede
Pflanze, die ihnen den Weg versperrt, muss weichen. GréfSere Hindernisse nutzen sie fiir Tricks.
Besonders geschickt sind sie nicht, dafiir umso mutiger und schneller. Niemand kommt an sie heran,
sie sind starke Léufer. Das sind sie wirklich, fiir vierzehnjéhrige Jungs sind sie gut. Krdftig und
siegesgewiss kommt das High-five.

Wladimir hat seinem Bruder nachspioniert, nur deshalb kennt er diesen Ort. Und nun ist er hier und
wartet darauf, dass etwas passiert. Dass sein kleiner Bruder auftaucht.

Denn Wiladimir hat einen Plan. Er will seinem Bruder beweisen, dass er ohne Hilfe dessen geheimes
Versteck gefunden hat. ,Vor mir bleibt nichts verborgen”, wird er sagen. Das wird seinen Bruder
verunsichern. Es wird ihn aus der Fassung bringen. Deshalb macht Wladimir Fotos, die er seinem
Bruder spdter zeigen will. , Hier, bitte sehr, ich bin dir auf die Schliche gekommen.” Wladimir kann sich
kaum beherrschen, so sehr ersehnt er diesen Moment.
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Der Aufbruch

Unsere Reise begann direkt mit den Sommerferien. Wir fuhren ab, sobald das ohne Urlaubsantrag
und andere Absprachen moglich war. Vorher hatten wir wochenlang wie auf gliihenden Kohlen
gesessen. Wir waren gezwungen, zuhause zu bleiben, obwohl wir so dringend auf andere Gedanken
kommen wollten. Sobald es zum Schulschluss klingelte, spurtete ich nach Hause, und dann ging es
los. Ich konnte gerade noch meine Schultasche in den Schrank werfen und meinem Fahrrad zum
Abschied winken, als Mama schon mit dem Wohnmobil auf die Stral3e zuriicksetzte. Wir wollten
nicht mal auf Papa warten, der gerade auf Dienstreise war. ,,Die wird noch bis zum Sankt-
Nimmerleinstag dauern”, meinte Mama. Papas Dienstreise hatte sich schon von einer auf drei
Wochen ausgedehnt. Und alles sprach dafiir, dass sie sich bis ans Ende aller Tage hinziehen wiirde.

Vor der Abfahrt hatte ich noch die traurigste aller Aufgaben vor mir. Ich musste mit der Familie
meines Freundes sprechen. Das war eine Abmachung zwischen uns, Noel und mir. Und jetzt muss ich
euch etwas erzdhlen, was ich bisher verschwiegen habe. Drei Wochen vor den Ferien stiirzte mein
Freund Noel von einem leer stehenden Gebdude und starb. Ich war dabei. Eigentlich misste ich
wissen, was passiert ist, aber ich kann mich an fast gar nichts erinnern. Alles ist vernebelt. Damals, als
wir unsere Abmachung trafen, konnte Noel nicht wissen, dass mit dieser Nacht auf dem Silo die Party
fir ihn zu Ende sein wiirde. Keiner kann so etwas vorhersehen. Es hatte genauso gut mich treffen
kénnen. Nur, weil du vierzehn bist, heilft das nicht automatisch, dass dir so etwas nicht passieren
kann.

Folgendes wollte ich Noels Eltern sagen:

,Euer Sohn Noel ldsst ausrichten, er erwartet euch hinter der Ziellinie. Fragt mich bitte nicht, wo die
ist; wenn ich das wiisste, wdre ich ja selber schon da. Ich gebe mir ziemliche Miihe, damit
klarzukommen. Ihr miisst euch auch anstrengen, okay? Ihr seht euch ja spéter wieder, wenn es soweit
ist. Obwohl ich hier, unter uns, zugeben muss, dass ich manchmal nicht (ibel Lust hdtte, aufs
Longboard zu steigen und dann nichts wie weg hier. Aber das hab ich natiirlich nicht wirklich vor. Noel
ldsst euch noch ausrichten, dass er euch liebt. Seinem kleinen Bruder soll ich sagen, er soll die Ohren
steif halten. Und ich soll noch fragen, ob ihr bei der Beerdigung nicht mal coolere Musik spielen
kénntet? Kirchenlieder sind doch so was von traurig. Und ja, herzliches Beileid.”

Noels Familie wollte das alles aber nicht horen. Anders gesagt, sie gingen nicht ans Telefon, sie
machten die Tir nicht auf, sie schimpften nicht mal, als ich ihr Wohnzimmerfenster mit einem Stein
einwarf. Keiner reagierte auf meinen besonderen Pfiff. Als ich nicht weiter wusste, fing ich an, gegen
die Wand zu klopfen. Unseren geheimen Code. Schlief8lich fuhr der graue Peugeot von Noels Familie
davon. Fluchtartig.

Bestimmt glauben sie, dass ich daran schuld bin, was auf dem Silo passiert ist. Aber der Nebel ... alles
ist so verschwommen. Sicher ist, dass es Wladimir war, der den Notruf gewahlt hat. Mama sagt, fur
Wladimir ist es besonders schwer, mit der Sache klarzukommen, weil er die ganze Zeit dabei war.
Weil er die ganze Zeit neben dem Toten auf den Rettungswagen (und den Hubschrauber) gewartet
hat. Ich habe das Geflhl, sie will mir ein schlechtes Gewissen machen, weil nicht ich den
Rettungswagen gerufen, sondern mich im Silo versteckt habe. Die Schuldigen verstecken sich immer.
Und sie verlieren das Gedachtnis.
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Abgesehen davon hatte Wladimir eigentlich gar nicht am Silo sein diirfen. Er hatte uns hinterher
geschniiffelt, aber musste er dafiir geradestehen? Nein. Er hat mir auch nie gesagt, warum er dort
war. Und ich frage nicht. Wir reden Gberhaupt nicht dariber.

Noch kurz vor der Abfahrt war unser Flur voll mit Taschen und Kisten. Mama telefonierte. Ein paar
Blicher mussten noch zurlick in die Blicherei. Die Nachbarin wurde eingespannt, um bei uns die
Blumen zu gieRen. Im Laufe der Zeit wanderte das Chaos aus dem Haus in das Wohnmobil, das
Mama uns doch noch hatte mieten kénnen. Dass sie es gefunden hatte, war fast ein Wunder, denn
bei allen Autovermietungen, mit denen sie telefoniert hatte, waren die Wohnmobile schon Monate
im Voraus vergeben. ,Ein Wohnmobil muss immer sehr frih gebucht werden”, bekam sie zu héren.
Auch bei der fliinften Autovermietung sah es zuerst schlecht aus, aber als sie in Tranen ausbrach, liel§
der Vermieter mit sich reden und bot uns sein privates Wohnmobil an. Man sah ihm zwar an, dass es
tausende Kilometer auf dem Buckel hatte, aber es fuhr und hatte bisher noch keinen im Stich
gelassen. Und das Wichtigste: Es war frei, und wir waren es auch - frei, endlich aufzubrechen.

Ich sprang ins Auto, meinen Seesack lassig liber der Schulter. Mit einem Seesack verldsst man sein
Zuhause fur immer, jedenfalls im Film. Auch ich wiirde nie wieder nach Hause kommen, das wusste
ich zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht. Hatte ich andere Sachen eingepackt, wenn mir das klar
gewesen ware? Oder einfach nur das Notigste? Vielleicht ware ich ganz ohne Gepack losgefahren, im
Vertrauen darauf, dass alles Wichtige sich unterwegs findet. Einen Seesack packt man tbrigens
anders als einen Koffer. Man legt die Kleidungsstiicke nicht ordentlich gefaltet hinein, sondern Iasst
sie einfach als Knauel auf den Grund des Seesacks fallen, wo sie ihre eigene Form annehmen. Wer
Ordnung mag, nimmt einen Koffer. Den kann man auch am Flughafen bequem hinter sich her ziehen.
Ich bin ein Seesacktyp, mein Bruder ist ein Koffertyp.

Papa fand das wohl auch. Deshalb bekam ich zum Geburtstag diesen Seesack, den er in irgendeiner
Hafenstadt gekauft hatte. Er hatte es aus einer Laune heraus getan und sich ausgemalt, wie er einmal
damit auf Weltreise gehen wiirde. Stellt euch bloR vor, wie er mit seiner Aktentasche unterm Arm
am Hafen steht und den Schiffen hinterher guckt, die Gber die Weltmeere fahren, und wie er davon
traumt, auf einer Kommandobriicke zu sitzen. Armer Papa. Ein Seesack ist nichts fiir einen
Geschaftsmann. Im Seesack kann man keinen Laptop und auch keinen Anzug transportieren. Aber ich
freute mich riesig Gber das Geschenk. Und noch besser fand ich das, was Papa leise wie ein
Geheimnis dazu sagte: ,In dir, mein Sohn, steckt eine ordentliche Portion Seefahrer.” Ohne Worte
war die Begeisterung, mit der er zusah, wie ich sofort méannlich-wichtig anfing, den Seesack zu
packen. Als Zehnjahriger wusste ich genau, was von einem Mann erwartet wird: Furchtlosigkeit und
ein Seesack wie dieser. ,Trag ihn bei dir, wohin du auch gehst”, sagte Papa, und das tat ich.
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Das Camp

Beim Aufschlagen des Lagers hatte sich unsere Familie wahrend dieser einen Ferienwoche zu einer
echt effizienten Truppe entwickelt. Wir schafften es auch bei schwierigen Verhéltnissen, und es
dauerte nie langer als eine Viertelstunde. Zuerst schoben wir Keile unter die Reifen, damit das
Wohnmobil nicht wegrollen konnte. Dann kam der Anschluss an den Stromverteiler. Als nachstes
spannten wir das Vordach auf, rollten die Teppiche aus und klappten die Campingmaébel auf. Zuletzt
wurde der Kiihlschrank eingeschaltet und die Gasflamme auf dem Herd angeziindet. Wir bauten
unser Lager immer nur fir einen Tag auf. Am nachsten Morgen wurde es wieder aufgelost, zuriick ins
Wohnmobil gepackt, und die Reise ging weiter.

Da wir nie langer als zwei Nachte an einem Ort blieben, mussten wir uns jedes Mal schnell
eingewohnen. Fiir meinen Bruder hieB das, auf die Play-Taste der Fernbedienung driicken. Da hatte
er alles vor Augen, was er brauchte: ein Labyrinth von StraBen mit der ewig gleichen Truppe Hunde
oder Katzen, verhexter Kleinkinder, Schmalspurgangster oder geisteskranker Mérder. Fiir Mama
dagegen bedeutete Wohnlichkeit, im Bannkreis des Herdfeuers herumzuwerkeln. Ankommen hief3
flr sie, dass auf dem Herd etwas zu essen brodelte und dass die Dinge eine bestimmte Ordnung
hatten. Die Fenster mussten offen sein, damit die Vorhdnge im Durchzug hin und her wehen
konnten, und zwar bei jedem Wetter. Wasche musste in der Campingplatz-Waschmaschine
gewaschen und spéater an die Leine gehangt werden. Beim Kochen musste leise Popmusik zu horen
sein. Manchmal schaltete Mama das Radio aus und sang ihre eigenen Versionen alter Hits. |hr
Gesang folgte seinen eigenen Pfaden, ohne allzu viele richtige Tone zu treffen, und bewies, dass
Mama durch und durch unmusikalisch war.

Und nun zu mir und zu dem, was ich brauche, um mich zuhause zu fihlen. Ein Zuhause ist fiir mich
Startlinie und Versorgungsstation in einem. Ein Junge braucht einen Punkt, von dem er aufbrechen
kann. Und zu dem er zuriickkehren kann, falls er hungrig ist oder sich verletzt hat. Denn selbst wenn
er kein Pflaster mehr braucht, braucht er immer etwas zu essen. Und ohne Startlinie kein Start.

Nachdem das Lager fertig aufgeschlagen war, saR ich im Wagen und wartete darauf, dass Mamas
Viertelstunden-Fix-Feldverpflegung fertig wurde. Eine Viertelstunde ist ganz klar zu lang, wenn man
aufs Essen wartet. Egal, worauf man wartet, eine Viertelstunde ist immer zu lang. Da fangen die
Fersen ganz von alleine an, einen Rhythmus tonk tonk tonk an die Wand zu klopfen. Und die Finger
zip zip zip, am Feuerzeug zu spielen. Bei mir die Fersen. Bei Wladimir das Feuerzeug. Die Musik der
Langeweile, unplugged.

Weil Mama sich beschwerte, machten wir eine Pause, aber nur kurz. Dann ging es weiter. Zip zip Zip
zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip Zip zip.
TonK tonK tonK tonK tonK tonK (Pause) TonK tonK tonK tonK tonK tonK (Pause) TonK tonK tonK tonK
tonK tonK (Pause) TonKediTonKediTonKediTonK (rennend) und dann wieder TonK tonK tonK tonK
tonK tonK (Pause) TonK tonK tonK tonK tonK tonK.

Unser Konzert machte Mama ganz fertig. Eine Zeit lang seufzte sie vor sich hin, und als das nichts half
(was es ja nie tat), zeigte sie mit der Spaghettizange auf die Tiir. ,Raus und zwar sofort!“, rief sie, und
aus ihrer Stimme klang mihsam unterdriickte Wut. lhretwegen konnten wir draufen machen, was
wir wollten, Hauptsache, der Larm horte auf. Denn sie konnte die Nudeln nicht richtig wiirzen, wenn
sie in ihrem Kopf standig TonK TonK TonK und zip zip zip horte wie ein Metronom. ,,Gib doch nicht
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immer mir die Schuld”, beschwerte sich Wladimir. ,Wem denn sonst?“, zischte Mama und knallte die
Tur hinter sich zu.

Einen Abend auf dem Campingplatz kann man sich etwa so vorstellen: Durch das Tor stromen die
letzten Touristen, die von der Autobahn abgefahren sind, um einen Schlafplatz zu suchen. Die Leute
schlagen ihre Zelte auf, kochen Essen, und wer schon langer hier ist, hat Bekanntschaften gemacht.
Alle sind wie eine einzige groRe Familie. Kleine Kinder springen in Handtlicher gewickelt durch die
Gegend, ihre Mtter passen auf sie auf wie Schaferhunde. Die Vater stehen mit einem extrem
entspannten Lacheln im Gesicht an ihren Autos herum und erzdhlen jedem, der es héren will, wie
viele Kilometer der Wagen gefahren ist, wie viel PS er hat, und am Ende lauft es immer darauf hinaus,
wie wahnsinnig toll und erfolgreich sie sind. An ihrem Arbeitsplatz sind sie natiirlich unentbehrlich;
ganz egal, was sie beruflich machen — ohne sie steht der Laden kurz vor dem Zusammenbruch. Stolz
erzahlen sie, dass ihre Schlafzimmerwande ganz aus Glas sind und ihre Frau deswegen nachts nicht
schlafen kann. Nebenbei lassen sie durchblicken, wie beneidenswert ihr Leben ist. Anders gesagt, sie
messen sich wie Breakdancer im Battle auf der Tanzflache, ihr wisst schon.

Einen Moment lang versuchte ich mir vorzustellen, wie sie wohl mit vierzehn gewesen waren. Was
begeisterte sie damals? Wovon hatten sie getraumt? Wladimir schien dhnlich zu denken, denn er
seufzte tief und sagte: ,,Was fiir Vollidioten. Also, ich werde spéater garantiert nicht so. Wieso miissen
die die ganze Zeit labern und alles besser wissen?” Er hatte sich schlaff in einen Campingstuhl fallen
lassen und sich Mamas Wachstischtuch mit dem Rosenmuster Gber den Kopf gezogen. Das sollte
heillen lasst mich einfach sterben, es bedeutete aber nicht, dass er wirklich tot sein wollte.
Stattdessen wiinschte er sich wahrscheinlich eine Flutwelle, die alle Menschen in die Hiigel in der
Umgebung jagen wirde.

»Wollen wir uns ein bisschen umschauen?“, fragte ich.
,Nein, lass uns einfach hierbleiben.”
,Was? Willst du etwa lieber irgendein blédes Spiel spielen?”

Soweit ich sehen konnte, ging es um uns herum gerade los mit Boule, Tischtennis, Minigolf und
Krocket.

,Keine Lust.”

,Nun komm schon. Wir beide zusammen.”
»Wieso sollte ich mitkommen?“

,0Okay, dann geh ich eben alleine.”

,He, warte”, rief Wladimir mir noch nach, aber ich ging weiter. ,,Ach, hau doch ab. Ist mir egal. Und
komm am besten nicht wieder.”

Mit Daumen und kleinem Finger formte ich einen Telefonhérer und bewegte ihn zwischen Ohr und
Mundwinkel hin und her, was, wie jeder weil}, bedeutet, dass wir telefonieren wiirden. Dann war ich
auch schon zu weit weg und horte nicht mehr, was mein Bruder noch sagte oder dagegen hielt.
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Ihr erratet bestimmt nicht, wohin ich ging. Ich suchte mir keinen Energy-Drink-Automaten und auch
keine Spielkonsole, sondern ich ging - zum Spielplatz. Da gibt es namlich Klettergeriste, die man fiir
Akrobatiktraining und alles Mogliche andere benutzen kann. Man kann zum Beispiel auf den Handen
von Stufe zu Stufe balancieren. Bald hatte ich allerdings Angst, dass die Mowen, die (iber meinem
Kopf kreisten, mir in den Nacken scheien kénnten, und liel mich wieder auf die FiiRe fallen. Vogel
sind unkontrollierbar, nicht nur in diesem Film Die Végel, der zu Wladimirs Favoriten gehort. Ich
beschattete meine Augen mit der Hand und sah ihnen eine Zeit lang zu. Wie relaxed sie aussahen,
wahrend sie da am Himmel durcheinanderflogen. Wie cool sie durch die Luft schossen. Trotzdem
wussten sie die ganze Zeit genau, was um sie herum los war. Das ware doch was Tolles. Ich wiirde
auch gerne fliegen kénnen.
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Silo 2

Wiladimir ist durch das Gestriipp bis an die Grenze des verlassenen Grundstiicks gekrochen und durch
ein Loch im Maschendrahtzaun auf das Gelénde gelangt. Seine Hose ist an den spitzen Drdhten
hdngengeblieben und eingerissen. Die Ellbogen fest in den Boden gepresst zieht er sich vorwiirts.
Seine Knie driicken sich in die schlammige Erde, die mit Ol und undefinierbaren Schlacken durchsetzt
ist.

Wédhrend er wartet, stellt er sich vor, er wére ein verwundeter Soldat zwischen den Frontlinien. Die
Kameraden haben die Flucht ergriffen und ihn auf dem Schlachtfeld zuriickgelassen. Uberall liegen
Tote verstreut, wo der Kugelhagel sie niedergestreckt hat. Ein feindlicher Soldat geht durch die
Leichen. Sticht den Gefallenen mit dem Bajonett ins Fleisch, um die Toten von den Lebenden zu
unterscheiden. Hinter ihm kommen noch mehr Feinde. Die Leichen der Besiegten werden auf Haufen
zusammengekarrt. Wladimirs Zeit ist noch nicht gekommen. Er liegt da, umgeben von Tod, und
wartet. Irgendwo hért man ein einzelnes Stéhnen.

Dann hat Wladimir genug von seiner Fantasiewelt. Feuchtigkeit hat sich in seine Kleidung gesogen
und sie bis auf die Haut durchndsst. Aus dem Spiel ist Wirklichkeit geworden, es ist nicht mehr lustig.
Wiladimir ist nicht mehr der Soldat, den die eigenen Truppen zuriickgelassen haben, sondern ein
Junge, der auf einem verlassenen Industriegrundstiick auf der Lauer liegt. Sein University-T-Shirt ist
fiir immer im Eimer, und die Hose, die sich mit Ol vollgesogen hat, wird kein Waschmittel der Welt
wieder sauber waschen.

Doch kurz darauf geschieht etwas: Hinter dem Zaun, der das Gelédnde umgibt, taucht Mitja mit
seinem Freund auf. Die Jungen benutzen dasselbe Loch wie Wladimir. Wahrscheinlich haben sie es
selbst mit einer Kneifzange hineingeschnitten. Nachdem sie sich hindurchgezwdingt haben, laufen sie
liber die asphaltierte Fldiche zu dem Gebdude, das durch diverse Feuerwehriibungen schlimm
zugerichtet ist. Es sind nur zwei Jungen, denkt Wladimir. Zwei vierzehnjdhrige Jungen.

Target bedeutet Ziel. Ziel in Sicht, heifst es in Filmen, wenn der Fliichtige durch den Wald rennt und die
Verfolger im Hubschrauber ihn ins Visier nehmen.

Nirgends kann man hin. Verschwinden ist unmdéglich.

Wiladimir driickt auf den Ausléser. Er ist endlich am Puls des Geschehens, aufgeregt. Auf dem Bild
sieht man zwei Riicken, die sich von ihm entfernen, und den ganzen verlassenen Industriekomplex.
Eine wirklich dreckige Gegend. Wladimir gibt zu, dass er Parks schéner findet. Gepflegte
Blumenbeete. Licht und Ordnung. Das unterscheidet ihn von seinem Bruder. Auch in dieser Hinsicht ist
er anders.
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Ich weil’, wer du bist

Wenn man hunderte von Kilometern Autobahn gefahren ist, kennt man die Larmschutzwande, die
Uberall an ihr entlang verlaufen. Mal sind sie aus Metall. Mal sind es Steinmauern. Oder hohe
Damme, an denen staubige Blische und Graser wachsen. Manchmal wird die Schutzmauer von einem
Waldstiick gebildet. Fiir die Menschen, die an so einer Stral’e wohnen, sind Larmschutzwande
lebenswichtig. Das begreift man, sobald man in die Welt jenseits der Wand eintaucht. Dort schnellen
die Dezibel schlagartig nach oben, und das Brummen des Verkehrs verwandelt sich in ein Donnern.

Ich lie} den Campingplatz hinter mir, denn ich wollte mir die Graffitis anschauen, an denen wir beim
Abbiegen von der HauptstralRe vorbeigefahren waren. Wenn ich Stress mit der Familie habe, haue ich
ab und suche mir einen Ort, an dem ich allein sein kann. Auf der anderen Seite der Wand war der
Verkehr in beide Richtungen so stark, dass man schon ernsthaft hatte rennen missen, um die andere
StralRenseite lebend zu erreichen. Im Auto klingt der Verkehr wie ein eintoniges Brummen, von dem
man leicht einschlaft. Aber das hier war etwas ganz anderes. Um hier schlafen zu kénnen, misste
man schon todlich verletzt sein, so als wollte man im Schiitzengraben schlafen, wahrend rundherum
geschossen wird.

Die Grashalme am StraBenrand wippten unter ihrer Staublast hin und her, genauso wie der Rest des
kiimmerlichen Lebens an der Béschung. Weil die Autofahrer Getrankedosen, Bonbontiten und
Zigarettenkippen aus den Fenstern geworfen hatten, sah der Seitenstreifen aus wie eine Millkippe —
und das war er ja auch. Mitten durch diese Allee aus Abfdllen rauschten die Autos, angeberisch und
siegessicher. Besiegt hatten sie zum Beispiel eine Menge kleine Waldtiere, deren Kadaver jetzt im
Mill verstreut lagen. Als letzte Heldentat ihres Lebens hatten sie sich vorgenommen, die Stralle zu
Uberqueren, doch sie waren sofort von Autoreifen tberrollt worden, die wie aus dem Nichts
auftauchten.

So wie dieser Fuchs. Ich beugte mich zu ihm hinunter. Er musste gerade eben iberfahren worden
sein, denn er sah noch lebendig aus; er war noch nicht steif vom Tod. Sein Pelz glanzte golden und
war noch nicht voller StralRenstaub, so wie alles andere hier. Kurz vorher war der Fuchs noch im Wald
herumgelaufen und hatte gemacht, was Flichse eben machen. Ich kenne mich mit Flichsen aus. Bei
uns in der Gegend heiRen sie Stadtfiichse und hausen an denselben verlassenen Orten wie wir Jungs.
Sie fressen aus Miilltonnen und verstecken sich in Abbruchhdusern. Wir kommen gut miteinander
klar, bei den Flichsen kdnnen wir unsere Coolness ablegen. Nehmen wir zum Beispiel einen
vierzehnjahrigen Jungen, der zuerst am Computer tausende Feinde niedermetzelt und dann in die
Kiche geht und mit dem Familiendackel schmust. Tieren kénnen wir das geben, was Eltern und
Madchen von uns nicht bekommen, weil wir Angst haben, das Gesicht zu verlieren, oder aus
irgendwelchen anderen Griinden. Diesen Fuchs hatte ich gerne umarmt; er erinnerte mich an Noel.
Seine Bewegungen waren wie unsere Bewegungen bei unseren Crosslaufen durch den Wald, rennen
ohne anzuhalten. Seine Kraft war wie unsere Kraft. Sein Leben wie unser Leben. Sein Tod — wie der
Tod jedes Lebewesens.

Ob der Geist des Fuchses noch irgendwo in der Nahe herum schwebte? Weit konnte er jedenfalls
nicht gekommen sein. Vielleicht wiirde ich es herausfinden, indem ich mich mit der Wange auf die
Erde legen und meine Nase an die Fuchsschnauze driicken wiirde. Da lagen wir nun wie zwei
Freunde, die der Verkehr niedergemaht hatte. Ich versuchte, dem Fuchs in die Augen zu sehen und
dachte dariiber nach, was es bedeutete, wenn Augen tot waren und ob ihnen etwas fehlte. Und ja, es
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fehlte etwas. Der Fuchs hatte keinen Blick. Er sah mich nicht an. Was hier lag, war nur der Koérper, der
Fuchs selbst war woanders. Was sah ich in seinen Augen? Ich sah, dass sie die Landschaft
widerspiegelten. Ich sah ein Stiick vom Seitenstreifen, Gras, Miill und — eine Bewegung. Ganz
bestimmt hatte sich zwischen den Abfillen etwas bewegt. Ich drehte mich um. Aus einer rostigen
Tonne kam ein rotes Wesen mit einem langen Schwanz hervor und lief am StraBenrand entlang. In
sicherer Entfernung blieb es stehen und beobachtete mich.

Ein Fuchs. Natirlich nicht derselbe, der Kadaver lag immer noch neben mir. Lag da und war sehr, sehr
tot. Falls der lebendige Fuchs mit dem toten befreundet gewesen war, nahm er den Tod seines
Kumpels gelassen auf. Gelassener als ich den Tod von Noel, obwohl ... andererseits wusste ich ja
nicht, wie ein trauernder Fuchs aussieht. Vielleicht genau wie dieser. Vielleicht war ja gerade jetzt
sein Herz dabei, zu brechen. Die Art, wie der Fuchs mich ansah, hatte etwas Gespenstisches, als
wirde er mich von irgendwoher kennen. Aber das war natiirlich unmaglich.

Als ich mir den Fuchs genauer ansehen wollte, zuckte ich zusammen, denn er war nicht allein. Eine
Hand streichelte ihn sanft, ich sah einen Arm, einen Ellbogen, und dann verschwand der Arm hinter
den Autoreifen. Da versteckte sich jemand. Das wollte ich genauer wissen. Ich ging an der Mauer
entlang und hockte mich hinter einen rostigen Herd. (Gott weil3, wie der dahin gekommen war, denn
Herde konnte man ja schlecht aus dem Autofenster werfen.) Mit angehaltenem Atem versuchte ich,
von meinem neuen Posten an der Boschung aus herauszufinden, wer sich da versteckte. Und da sah
ich es.

Ob ihr es glaubt oder nicht, es war ein Madchen mit langen Haaren und einem weiRen Kleid, wie eine
Brautjungfer mitten im Weltuntergang. Sie hatte direkt aus einem Computerspiel stammen kénnen,
aber sie war nicht WUMM und ZACK die unechte und Uberfrauliche Karatetussi Lara Croft, sondern
total natdrlich, so natirlich wie ein Madchen in einer solchen Umgebung nur sein kann. Und sie
glaubte, sie ware allein, wahrend sie sich die Zeit vertrieb. Anscheinend war ihr langweilig. Der Fuchs
sah ihr in die Augen, wie verliebte Tiere ihre Menschen ansehen. Fast wurde ich neidisch, ich hatte
nie versucht, einen Fuchs zu zahmen. Das Madchen beschéftigte sich an der Boschung mit diesem
und jenem. Mit einem Stock kratzte sie Rost von einem alten Auspuff. Oder sie warf Steine auf die
Stralle, wie man sie Gbers Wasser flitschen lasst. Schleuderte sie wie Raketen direkt Gber die
Fahrbahn, mit schief gelegtem Kopf, auf die vorbeisausenden Autos. Sie zielte gut, und immer wieder
wurde eins getroffen.

Nach einer Weile liel§ sie ihren Wurfarm sinken und zog ihre Knie unter das Kleid und hoch an ihr
Kinn.

Zwischen den staubigen Grasblischeln und Bonbonpapieren kamen ihre bloRen Fiike unter dem Kleid
zum Vorschein, und ich konnte ihren schmalen Knochel erkennen. Abwechselnd hob sich der eine
Ful, um den anderen zu reiben, die Zehennagel kratzten die Haut an den FulRgelenken. Dann streckte
sich das Bein wieder, und die Zehen griffen nach einem Bonbonpapier, das ein Stiickchen entfernt
lag, hoben es in die Luft und legten es auf einen Bonbonpapierhaufen. Wie ein Bagger, der Sand auf
einen Lastwagen haufte. Wahrend die Zehen des Madchens diese komplett sinnlose Arbeit
verrichteten, beobachtete ich sie die ganze Zeit von meinem Versteck aus. Ich zeigte mich nicht, und
das hatte seinen Grund. Ich war mir namlich sicher, dass das Madchen in diesem Moment das
Wunder verlieren wirde, das sie fiir mich hatte. Sie wiirde anfangen zu schauspielern wie die
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Madchen in der Schule. Wiirde die Diva oder die Schiichterne geben. Es ist unglaublich schwer, sich
bei Madchen natdrlich zu verhalten. Deswegen sagte ich nichts und ging auch nicht naher heran.

Die Zeit, die wir so in der dicken Larmsuppe verbrachten, schien endlos. Wurde dem Méadchen eine
Sache langweilig, begann es etwas anderes. Nachdem sie eine Zeitlang Bagger gespielt hatte, fing sie
an, aus den Bonbonpapieren winzig kleine Flugzeuge zu falten, die sie in die Luft warf und die kurz
hinter ihren Fiiken auf die staubige Erde krachten. Manchmal knallten sie, ohne wirklich zu fliegen,
direkt mit der Nase auf den Boden. Einmal streckte das Madchen einem vorbeisausenden Auto die
Zunge heraus. Ganz kurz erkannte ich noch das Gesicht eines Kindes, das an die Scheibe gedriickt
war. Die platt gedriickte Nase und die am Fenster festgesaugte Zunge.

Dann stand das Madchen auf und nahm einen Teil seines Kleides in der Hand zusammen. Neben ihr
lagen jede Menge Spraydosen. Sie hob sie auf, schiittelte sie und probierte auf der Erde aus, ob noch
Leben drin war. AnschlieRend liel8 sie sie entweder in ihr Kleid fallen oder warf sie zurlick an den
StraRenrand. Jeder Junge, der auch nur ein bisschen Ahnung von Graffiti hat, und jeder Security-
Mann, der hinter Sprayern her ist, kennt diese Sprithdosen, ihr Klappern und ihr Zischen. Madchen
finden, die Farben stinken und die Orte, an denen wir sprayen, auch. Jedenfalls hatte ich das bisher
geglaubt. Und ich hatte auch gedacht, wenn Méadchen sprayen kénnten, also, wenn sie es richtig gut
kénnten, hatte ich bestimmt schon mal nachts an den Bahngleisen welche gesehen.

Hinter mir an der Mauer war ein Piece, das das Madchen wohl gerade gesprayt hatte. Es war ganz
anders als die alten, von Regen und Staub ausgeblichenen Graffitis. Die Farben waren so klar, als
ware es noch nass. Ein riesenhafter Fuchs verschluckte die Autobahn und mit ihr alle Autos. Die
Stralle fUhrte dem Fuchs direkt ins Maul und verwandelte sich dort in seine Zunge. In dieser Malerei
hatte das Madchen seine ganze Fantasie spielen lassen, und es hatte eine Botschaft. Das Madchen
wollte die Menschen daran erinnern, wer ihrer Raserei zum Opfer fiel. Sie hatte das Bild zur
Erinnerung an den toten Fuchs gemalt. Wahrscheinlich nicht fiir diesen, sondern fiir irgendeinen
friheren.

Als sie genug Spraydosen gesammelt hatte, ging sie zur Mauer. Zum Klettern benutzte sie
Metallhaken, die in den Beton gerammt waren. Ganz selbstverstdndlich stieg sie darauf nach oben,
ohne auch nur eine einzige Sprithdose aus ihrem Kleid zu verlieren. Sie sah aus wie eine Firstin in
einem historischen Kostimfilm. AulRer, dass Firstinnen nicht an Mauern herumkraxeln, sondern
langsam und wiirdevoll eine Treppe hinunterschreiten, auf die Gaste zu, die unten warten. Das
Madchen dagegen hatte kein Publikum auRer mir und den vorbeifahrenden Autos. Auch der Fuchs
hatte sich irgendwohin verzogen.

Weil ich das Madchen nicht verlieren wollte, rannte ich hinter ihr her und begann, auch an der
Mauer hochzuklettern. Uber mir tanzten ihre bloRen FuBgelenke, und der Saum ihres Kleides
flatterte um sie herum. Jetzt wollte ich mich doch zeigen. Und da, genau in diesem Moment,
bemerkte sie mich endlich, als hatte mein Gedanke ihr einen Wink gegeben. Sie sah auf mich
herunter. Mit ihrer freien Hand machte sie ein Kreuzeszeichen, als wollte sie etwas Boses abwehren.

Je hoher ich kletterte, desto weiter entfernte sie sich. Ihr Gesichtsausdruck wechselte von Schreck zu
Streitlust. Als ich oben war, hob sie abwehrend die Hande. Bleib, wo du bist. Komm nicht néher. Sie
lield die Spriihdosen fallen und holte einen dicken Filzstift hervor, mit dem sie etwas auf den Beton
der Mauer schrieb:
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VERSUCH ES ERST GAR NICHT.

ICH WEISS, WER DU BIST.

Ich zeigte fragend auf meine Brust. Du weifst, wer ich bin?
Das Madchen nickte und schrieb weiter.

ICH WARNE DICH!!

Jetzt nahm ich den Stift in die Hand.

WER BIN ICH?, schrieb ich, obwohl ich eigentlich schreiben wollte WER BIST DU? Ich verdeckte die
falschen Worter mit der Hand und zeigte auf das Madchen. Du? Wer? Wer bist du? Dann streckte ich
ihr den Stift hin. Sie Gberlegte kurz, nahm ihn in die Hand und schrieb:

HOTEL HORIZONT

Was war das denn fir eine komische Antwort? Hatte sie mich tiberhaupt verstanden? Hotel Horizont.
Wollte sie mir sagen, dass sie dort wohnte? Ich zeigte auf sie und danach auf die Schrift. Das
Madchen nickte, klopfte mit dem Finger auf das Wort und malte eine Linie und ein paar Wellen als
Zeichen flir Wasser daneben. Der Strand, dachte ich. AnschlieRend kritzelte sie ein paar Kreuze auf
diesen Strand, ich weil} nicht, warum, vielleicht wollte sie mir zeigen, dass es dort einen Friedhof
oder eine Kirche gab. Doch statt es mir zu erklaren, entfernte sie sich zuerst riickwarts von mir,
drehte sich plétzlich um und fing an, auf der Mauer entlang vor mir wegzulaufen. Ich wollte sie noch
alles Mogliche fragen, aber sie rannte, dass ihre blofen FuRsohlen nur so blitzten.

Ich holte sie nicht mehr ein. Als ich sie fast erreicht hatte, lie8 sie sich plotzlich von der Mauer fallen
und ging im Moos in die Hocke. Dann verschwand sie im Wald. Am besten vergaR ich sie gleich
wieder. Morgen wiirden wir sowieso weiterfahren.

Als ich zum Campingplatz zuriickkam, wartete Wladimir schon an der Schranke auf mich. Er sal8 auf
dem Schlagbaum und hatte seine Sonnenbrille auf, wie immer. Obwohl sich fast sein ganzes Gesicht
dahinter verbarg, konnte die Brille nicht verdecken, dass er mir etwas zu sagen hatte. ,,Wo warst
du?”, fragte er. ,Was ich vorhin gesagt habe, das hab ich nicht so gemeint. Ich hab dich gesucht, wir
hatten”, er sprang von der Schranke herunter ,uns zusammen hier umschauen kénnen.”

»Ach, ich war ... liberall und nirgends”, sagte ich.
Wladimir seufzte tief und nickte.

Um uns herum rauschten die Baume, ohne ihr Geheimnis auszuplaudern. Irgendwo da drin war das
Madchen, und ich wiirde sie nicht wiedersehen.

,Worliber denkst du nach?”, fragte Wladimir.
,Ich hab an der Autobahn ein cooles Graffiti gesehen.”

,Du und deine Graffitis.”
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Wir machten uns auf den Weg zu unserem Wohnmobil, beide in Gedanken versunken. Ich dachte an
das Madchen und Wladimir an was auch immer. Neuerdings war er oft abweisend und dann wieder
frohlich. Manchmal war er gemein, manchmal mirrisch und schweigsam. Es ging standig hin und her,
das reinste Aprilwetter. Ich wusste nie, was er dachte. Trotzdem war Wladimir in Mamas Augen
verninftig und vertrauenswiirdig. Wenn mein Bruder darauf bestand, auf dem Campingplatz zu
bleiben, wiirden wir das bestimmt tun. Auf mich hérte Mama liberhaupt nicht. Schlug ich mal etwas
vor, bekam sie blof einen traurigen Gesichtsausdruck.

Dabei wollte ich doch so dringend hierbleiben.

Ich musste das Madchen unbedingt wiedersehen.
Denn wenn ich sie nicht mehr treffen wiirde,

dann wirde ich nie erfahren, wer ich bin.
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Das Madchen

Das Mddchen gehért zum Campingplatz wie das Blau der Sommertage, wie die Stimmen, die durch
die Luft schwirren, wie die bunten und lauten Spielsachen, wie der Sommer selbst. Sie féllt kaum auf,
eine so vertraute Erscheinung ist sie, wie sie in ihrem weifSen Kleid kreuz und quer (iber den
Campingplatz Iéuft.

Schwer zu sagen, wie sie eigentlich hergekommen ist, und wann. Aber war es nicht vielleicht, wie bei
den anderen Kindern ihres Alters, auf dem Riicksitz im Auto ihrer Eltern? Spdter hat sie ihre Eltern in
ihren Liegestiihlen zuriickgelassen, und sie haben sich unter den dutzenden und hunderten Eltern in
ihren nahezu identischen Liegestiihlen verloren. Das Mddchen ist mit aufblitzenden Fufsgelenken ihrer
eigenen Wege gerannt, was manchen albern vorkommen mag: Herumrennen wie ein kleines Kind.
Vielleicht findet das auch die Mutter des Mddchens. Oder vielleicht nicht. Vielleicht stért es sie gar
nicht, weil sie ihr Gesicht unter einem grof3en Hut verborgen hat und nur das sieht, was man unter
solch einem Hut sehen kann.

Das Mddchen verschmilzt miihelos mit der Kulisse des ewigen Sommers auf dem Campingplatz. Dort
verschwinden sogar viel gréfSere Dinge. Am Strand springt das Mddchen von Stein zu Stein, auf der
einen Seite das Meer, auf der anderen der Sand. Beide scheinen kein Ende zu nehmen. Der Gedanke
gefillt dem Mddchen. Auch der Gedanke, dass ihre Aufgabe am Strand ewig wéhrt. Sommer
immerdar.

Das Mdédchen gehért nicht zu denen, die am Strand Volleyball spielen. Sie hat anderes im Sinn.
Némlich ein bestimmtes Hotel. Das Hotel Horizont. Sie muss es in Ordnung bringen. Sie hat die
Bettlaken im Meerwasser gewaschen und auf dem Dachboden getrocknet. Nun wartet sie wie eine
Spinne im Netz auf ihre Mahlzeit.
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Ein neuer Tag

Wir erfuhren die gute Nachricht beim Frihstiick. Auch wenn Mama nicht fréhlich aussah, als sie sie
verkiindete. ,,Wir kdnnen heute noch nicht weiterfahren.” Seufzend rieb sie sich die Schultern. ,,Mein
Nacken ist total im Eimer. Ich brauche eine Massage.” Sie hatte sogar schon einen Termin vereinbart.
Der Masseur hatte seine Praxis im Sektor F, auf der Parzelle 781. An der Pinnwand bei der Rezeption
hatte ein Werbezettel gehangen. Allerdings war er ziemlich ausgebucht, Mama hatte erst fiir den
nachsten Morgen einen Termin bekommen.

,Ihr misst euch also noch gedulden®, sagte sie und ging mit ihrer Kaffeetasse nach drauRen. Durch
den Tirspalt rief sie uns noch zu, dass es nicht das Richtige fiir Jungs war, bei diesem Wetter drinnen

Ill

zu hocken. ,,Raus und zwar sofort!“, befahl sie, und wahrscheinlich zuckte dabei der halbe

Campingplatz zusammen.

Ich war der Einzige, der sich Uber die Nachricht freute, und wurde so frohlich, dass ich vor lauter
Ubermut anfing, mit den Schranktiiren zu klappern.

,Wenn du was kaputtmachen willst, geh woanders hin“, raunzte Wladimir.
,Lacheln, Bruderherz. Nicht so angespannt.”
»Ich stehe am Rande des Nervenzusammenbruchs.”

Wabhrscheinlich war Wladimir der einzige Fiinfzehnjahrige im ganzen Universum, der fand, dass er am
Rand des Nervenzusammenbruchs stand. Das hatte er aus dem Film ,,Frauen am Rande des
Nervenzusammenbruchs”.

Kurz darauf stand ich drauSen vor dem Wohnmobil und sah voller Freude in den sonnigen Morgen.
Vor mir lag ein ganzer Tag, an dem ich den Campingplatz erkunden — und das Madchen suchen
konnte. Mama wartete drauBen auf uns, mit einem Notizbuch in der Hand. Sie hatte im
Empfangsgebdude Prospekte fir alle mogliche Aktivitaten entdeckt und wollte sie Wladimir zeigen,
denn sie fand, dass er sich zu wenig bewegte und zu viel drinnen hockte. (Genau!) Wladimir hatte
aber kein Interesse am Tennisclub und auch nicht am Surf-Anfangerkurs oder am Tauchkurs. Er stand
immer noch kurz vor dem Zusammenbruch. Und weil Mama nicht nachgeben konnte, hérte man sie
schon bald heftig streiten. Mich lief Mama schon seit Jahren in Ruhe. Sie wusste, dass ich auch ohne
Tennisstunden standig in Bewegung war.

,Tauchen”, begeisterte sie sich jetzt. ,,Wie toll das sein muss! Denk doch wenigstens driiber nach.”
,Keine Lust.”

,Das kannst du doch nicht wissen, bevor du es ausprobiert hast.”

,,Das weild ich ganz genau. Ich will nicht ins Wasser zu den schleimigen Fischen.”

Was da gerade vor sich ging, kann man Zermirbungstaktik nennen. Am Ende des Krieges schliel3t
man einen Friedensvertrag. Und stellt euch vor, spater geht Wladimir schmollend, aber mit einer
Badehose am spindeldiirren Kérper zum Tauchkurs. Weil er Mama zufriedenstellen will, ist er bereit,



24

schleimige Fische und sogar Sport in Kauf zu nehmen. Denn obwohl er herummotzt, macht er das
nicht, um sie zu drgern. AuRerdem ist er dngstlich und lasst sich leicht ins Bockshorn jagen, wenn es
um seine Gesundheit geht. In letzter Zeit habe ich mir fast gewlinscht, dass Mama mich auch mal
wieder zu etwas zwingen wiirde. Das wiirde mich davon abhalten, Dummbheiten zu begehen, hatte
mich vielleicht sogar davon abgehalten, auf den Silo zu gehen.

Der Streit endete damit, dass Mama sich verargert einen Campingstuhl schnappte und sich in den
Schatten setzte. Die Martyrerrolle hatte sie drauf. Leider sah Mama von ihrem Platz direkt auf das
Tor, durch das ich zu meiner Erkundungstour hatte losgehen wollen. Auch Wladimir stellte sich einen
Stuhl in dieser Richtung auf, wahrscheinlich, damit ihm nichts Spannendes entging. Er hatte den Stuhl
so platziert, dass ein dicker Baum zwischen ihm und unserem Wohnmobil war, um zu demonstrieren,
dass er mit unserer Schrottlaube nichts zu tun hatte, sondern eher mit dem weilen amerikanischen
StraRenkreuzer nebenan. Er gab mal wieder den schlecht gelaunten Jung-Star.

Nach einem letzten Blick zu den beiden machte ich mich davon. Durch das Tor konnte ich mich nun
nicht mehr verdriicken. Ich wollte nicht, dass sie spater Fragen stellten. Dass ich ihnen von dem
Madchen erzdhlte, kam nicht in Frage. Das Madchen gehorte mir. Sie war ein Wunder, das vielleicht
verschwinden wiirde, sobald ich dartiber redete. AuBerdem hatte ich Angst vor Wladimirs
Charmeoffensive. Einige meiner Freundinnen fanden Wladimir toll, a) weil er dlter war und b) weil sie
in ihm etwas Romantisches sahen. (Sie dachten, seine traurigen Augen mit den langen Wimpern
waren ein Zeichen dafiir, dass er keiner Fliege etwas zuleide tun konnte.) AuBerdem zog er mit
seiner abweisenden Art die Vamps an wie der Honig die Ameisen. Die Mddchen wollten testen, ob
sie diese Haltung durchbrechen konnten. Weil sie nicht wussten, wie Wladimir wirklich sein konnte,
dekorierten sie ihn mit ihren Fantasien wie einen Weihnachtsbaum.

Also, wie denn nun?
Es musste einen Schleichweg geben.

Beim Anblick der Méwen am Himmel kam mir eine Idee. Die M6éwen wiirden mir den Weg zum
Strand zeigen. Genauso wie der Lageplan, der an jeder Kreuzung auf dem Campingplatz stand und
auf dem das ganze Gelande abgebildet war: Man konnte erkennen, dass es akribisch in Abschnitte
aufgeteilt war und es eigene Bereiche fiir Zelte, Wohnwagen, Wohnmobile und Camper mit Hunden
gab. Der Strand lag hinter einem Zaun, zu dem drei Tore fiihrten. Auf der Karte war hinter dem Zaun
eine grolRe weille Flache zu sehen. Mit dem Finger malte ich eine Linie an die Stelle, wo ich mir einen
Weg vorstellte. Ich kam mir vor wie ein Gott, der aus dem Nichts eine Welt erschafft. Sobald ich den
Strand betrat, wiirde ich in die pure Leere treten.

Ich ging am Zaun entlang und fand eins der drei Tore. Hinter dem Zaun hatte sich der Sand zu Diinen
aufgeschichtet, auf denen Gras und vom Wind zerzauste Straucher wuchsen. Diese Sandbuckel
bildeten ein richtiges Gebirge zwischen dem Campingplatz und dem Meer. Jenseits der Diinen verlief
der Strand in beide Richtungen. Im Sand waren Wellen wie im Meer, als ahmte der Strand das
Wasser nach. Ich hockte mich hin und lieR Sand durch meine Finger rieseln. Es fiihlte sich an wie ganz
fein gemahlenes Gewlirzpulver. Und es gab Massen davon. Noch nie zuvor hatte ich so viel Sand auf
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einmal gesehen oder einen so langen Strand. In beiden Richtungen endete er an Felsen, auf denen
Baume wuchsen.

Das Meer war hier viel wilder als in meiner Heimatstadt, die auch an der See liegt. Zuhause bremsen
die Inseln vor der Kiiste den Wind. Sie beschiitzen die Stadt. Wahrend ich auf das Meer sah, packte
mich dasselbe Gefiihl, das einen in einer sternenklaren Nacht unter freiem Himmel Gberkommt.
Unendlichkeit. Grenzenlosigkeit. Endlosigkeit. Diese Worter wiirde mein Bruder benutzen.

Land’s End Camping.

Das letzte Stlickchen Land vor dem Meer. Vielleicht gab ich in diesem Moment dem Campingplatz
den Namen. Aber eigentlich weil} ich es nicht mehr genau. Ich kann mich allerdings noch gut daran
erinnern, wie toll es roch. Ein wilder Duft nach allen moglichen Sachen aus dem Meer: nach Méwen,
Fischen und Muscheln. Nach einem angespilten Netz und den weichen, olivfarbenen Algen, die in
grofRen Haufen am Strand lagen. Obwohl das Meer quasi der Highway in die Welt war, schottete es
gleichzeitig den Campingplatz von allem anderen ab. Es gab das Meer, es gab die Stralle, es gab die
Felsen. Zwischen diesen drei Kradften lag der Campingplatz wie ein Wischlappen in einem Kampfring,
in dem riesige Monster gegeneinander antreten.

Und ratet mal, was dann passierte: Ich lachelte. Es war mein erstes Lacheln seit wirklich langer Zeit.
In diesem Sommer hatte ich bisher kein einziges Mal gelachelt. Nicht mal gestern, bei dem Madchen
und ihrem Graffiti. Aber am Meer passierte es plotzlich. Gleichzeitig wurde das Pochen kurz weniger,
dieses Pochen, das an Zahnschmerzen erinnerte. Noel, Noel, Noel. Ich will beides: dich vergessen und
mich an dich erinnern.

Anscheinend war dies sogar mein Gliickstag, bald bekam ich ndmlich noch mehr Grund, zu lacheln.
Im Morgendunst stand das Madchen, wieder ganz in Weil. Sie rieb sich das FuRgelenk mit den Zehen
ihres anderen FuBes und lielR den Blick {iber den Strand schweifen. Ich brauchte sie nicht mehr zu
suchen. In diesem Moment horte sie auf, ihren Kndchel zu reiben. Irgendetwas hatte ihre
Aufmerksam auf sich gelenkt, und sie suchte mit ihren Augen konzentriert die Wasserlinie ab.

Direkt am Wasser bewegte sich etwas, das zuerst nur ein Lichtreflex oder ein Flimmern in der Luft zu
sein schien, aber dann bemerkte ich, dass es eine Gruppe von Menschen war. Vor dem offenen Meer
waren sie kaum mehr als Schatten kurz vor der Auflésung. Meine Augen tranten von der Sonne, die
immer heller schien, und ich konnte nicht klar sehen. Trotzdem war es offensichtlich (warum sollte
ich auch daran zweifeln?), dass es eine Gruppe von Jugendlichen war, die dort am Wasser entlang
gingen. Fir Erwachsene waren sie zu diinn, fir kleine Kinder waren ihre Gliedmalen zu schlaksig. Sie
bewegten sich fllissig wie eine Gruppe Tiere, mal rannten sie abrupt vorwarts, mal glitten sie
geschmeidig aneinander vorbei. Natdrlich fiel mir gleich auf, dass es eine Gruppe von Jungen war,
denn wenn dir jemand &dhnlich ist, erkennst du es sofort. Und ich nahm an, dass sie mit dem
Madchen befreundet waren. Deshalb war sie aufmerksam geworden, als sie sie sah. Als ndchstes
wirde ich mit ansehen missen, wie sie hinrannte, dass der Sand nur so spritzte, und einem von
ihnen um den Hals fiel. Einen Moment lang hatte das Madchen mir gehort, aber in Wirklichkeit
gehorte sie einem anderen. Uberrascht von meiner Enttauschung biss ich mir auf die Lippe. Als ich
mich nach ihr umdrehte, war ich darauf gefasst, dass sie ihrem Freund zulachelte.
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Aber sie war nicht mehr da. Sie war wieder verschwunden. Das hatte mich mehr heruntergezogen,
ware nicht die Erleichterung dazu gekommen, dass sie doch zu keinem dieser Typen gehorte. Vor
seinem Freund lief man nicht davon. Meine Enttauschung war auch deswegen nicht so groR, weil
mich diese gleichaltrigen Jungen interessierten. Sie erinnerten mich an wilde Tiere am Horizont.
Pferde - oder Rehe mit schlaksigen Gliedmalien. Ich wiirde das Madchen wiedersehen, das fiihlte ich
im Jucken an meinen Fersen. Aller guten Dinge sind drei.

Wie geht man auf eine Horde fremder Jungen zu, ohne was auf die Fresse zu kriegen? Am besten,
indem man sich ganz entspannt gibt. Aber nicht zu entspannt, sondern eben genau richtig. Jede
Ubertreibung kann namlich eine Kriegserkldrung sein. Im Klartext: Man legt es darauf an, dass einem
das Blut aus der Nase spritzt. Ich machte also schnell ein paar Schritte weg von der Leiter der
Badeaufsicht, an die ich mich cool gelehnt hatte, weil ich Eindruck auf das Madchen machen wollte.
Bei den Jungs war es besser, sich unauffallig zu geben.

Eine gute MalRnahme in jeder heiklen Situation ist, sich Kndpfe in die Ohren zu stecken und so zu tun,
als ware man in seiner eigenen Welt. Jeder sieht sofort: Dieser Junge konzentriert sich auf die Musik.
Die Musik bedeutet ihm alles. Aber er ist kein einsames, bedauernswertes Wesen, du kannst ihn
ansprechen und fragen, was er gerade hort. Habt ihr den gleichen Geschmack, kénnt ihr euch die
Stiicke abwechselnd anhoéren, und so kommt man ins Gesprach. Beim Verabschieden lasst ihr eure
Fauste leicht zusammenstupsen, ihr geht auseinander, und keinem lauft Blut aus der Nase. Musik ist
der Weg zum Frieden.

Was dich auBerdem schiitzen kann, ist ein Skateboard unter dem Arm, damit hast du die Chance,
einen Angriff zu einer Unterhaltung tiber die besten Tricks und Locations umzubiegen; mit einer
Spraydose in der Hand kannst du in ein Gesprach (iber die besten Farben einsteigen (Montana,
Belton, Dinitron und Racing) und Uber deinen Style: Machst du Pieces? Wo? Auf Ziigen, in Tunneln?
Ach so, Tags? Wo kriegst du das Zeug her? Und so weiter. Aber zu faken ist keine gute Idee, denn es
kommt schnell raus, wenn du die Sachen zwar dabei hast, aber nichts davon verstehst. Die Folge ist
eine blutige Schlagerei, die du nur Gber dich ergehen lassen kannst — und das Beste hoffen.

Musik, Skateboard, Grafitti - mit allem konnte ich dienen, damit kenne ich mich aus. Allerdings hatte
ich kein Zeug dabei, und so blieb mir nichts anderes Ubrig, als mich weiter unauffallig zu geben. Ich
durfte nicht dngstlich aussehen. Vor allem durfte ich nicht angstlich sein. Raubtiere und Jungs haben
namlich etwas gemeinsam: Beide riechen die Angst, und beide kennen kein Mitleid. Kaum hat das
Raubtier den Geruch von Angst in der Nase, fangt der Speichel an, aus seinem Maul zu tropfen, denn
es weil, dass etwas zu fressen in der Nahe ist. Es riecht schon aus groBer Entfernung, wie die Beute
zittert, und das Opfer hat nur eine einzige Option: die Beine in die Hand zu nehmen. Es kann darauf
hoffen, zu entkommen, indem es auf die andere Strallenseite wechselt oder unauffallig um die
nachste Ecke biegt. Am Strand kann man versuchen, sich ins Gewimmel der Liegestiihle zu
verkrimeln. Man kann sich auf den Boden werfen und so tun, als hdtte man eine
Lebensmittelvergiftung.

Letztlich bemerkten die Jungen mich gar nicht, obwohl sie ihre Blicke Giber den Strand schweifen
lieBen. Sie hatten alle Hande voll zu tun. Mit den Stocken, die sie dabeihatten, stocherten sie in
Lochern und Pfiitzen herum. Manche trugen ihre Stocke quer lber der Schulter. Einige wateten
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durch das flache Wasser und droschen auf die Wasserpflanzen ein, dass es nur so spritzte. Algen
flogen durch die Luft und klatschten wieder ins Wasser. Ich erkannte dieses Dreschen sofort: Das ist
unsere normale Art, (iberschiissige Energie abzubauen. Und obwohl es nur selten bése gemeint ist,
geht dabei oft etwas kaputt, wie zum Beispiel Ming-Vasen oder Nasenbeine. Aus einem Versteck in
den Diinen beobachtete ich die Jungen. Es sah lustig aus, wie zwei von ihnen auf einem umgekippten
Boot balancierten, wahrend drei andere sie mit ihren Staben piesackten. Doch obwohl sie Quatsch
machten, war es klar, dass die Jungen etwas suchten. Sobald einer etwas gefunden hatte, pfiff er die
anderen zusammen, und die Gruppe versammelte sich um ihn.

Ich ging erst zu unserem Wohnmobil zurtick, als die Jungen zwischen den Felsen verschwunden
waren. Sie hatten Balken, Bruchstiicke von Fassern und anderes Treibgut vom Strand weggeschleppt.

Am Wohnmobil war alles unverdndert. An den Schuhen auf dem FulRabtreter konnte ich sehen, dass
Wladimir drinnen war und einen Film sah. Mama war mit dem Sonnenhut iber den Augen im
Campingstuhl eingeschlafen. Die Zeitschrift, die sie gelesen hatte, war auf den Boden gerutscht,
aufgeschlagen bei einem Artikel Gber Trauer bei Kindern. Die Trauer eines Kindes braucht einen
Erwachsenen, hiels es da. Mama tat mir leid. Dass sie liber so etwas nachdenken musste, wo doch die
Sonne schien. Ich stand kurz da und dachte dariber nach, was ich mit der Zeitschrift machen sollte.
SchlieRlich warf ich sie weg. Ich glaube nicht, dass es fir irgendjemanden gut ist, sich mit der Trauer
von Kindern zu beschaftigen. Immerhin war Mama dariiber eingeschlafen.

Als ich ins Wohnmobil kam, stand mein Bruder erstaunlicherweise am Herd und versuchte, die
Gasflamme anzuziinden. Natirlich klappte es nicht.

,lch mach das”, sagte ich und schnappte ihm die Streichholzschachtel aus der Hand.
Erschrocken riss Wladimir sie wieder an sich.

,Nein! Du setzt noch das ganze Wohnmobil in Brand.”

,Garantiert nicht. Ich kann das gut, und du weiRt es.”

,S0 was passiert dir ja auch nur aus Versehen.”

Wladimir driickte auf den Knopf, der das Gas entliefl und fuchtelte mit dem brennenden Streichholz
herum, traute sich aber nicht, nahe genug heranzugehen. Wieder nahm ich ihm die Streichhdlzer aus
der Hand und ziindete die Flamme an. Das Einfachste von der Welt.

,Ich kann das eben besser. Das ist einfach so.”

,Aber du hast immer Pech.”

Ich warf mich aufs Sofa und schloss die Augen. Der Strand, der Strand. Das Mddchen. Der Strand.
,Weck mich, wenn das Essen fertig ist.”

,Klar, sobald ich deine Portion ausgespuckt habe.”

Aus den Augenwinkeln schnappte ich gerade noch sein Lacheln auf.
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,,Du bist gut drauf”, stellte ich fest. Es war schon, dass er mal lachelte. Vielleicht wiirde ja auch Mama

und tatsachlich kam Mama gerade herein. Anders, als ich vermutet hatte, war auf den Stellungskrieg
eine Entspannung gefolgt, ohne dass Wladimir hatte tauchen gehen missen.

,Du machst ja Essen!”, rief sie liberrascht, als sie bemerkte, was hier vor sich ging. ,Du hattest mich
doch wecken kénnen. Ich hatte ...

WIladimir hob die Schultern. Ich wusste, was er im Sinn hatte. Er hatte Mama entlasten wollen, sie
sah erschopft aus. Wladimir war ein guter Junge. Ich war derjenige, der seinen Eltern graue Haare
bescherte. Die waren bei Mama tatsachlich mehr geworden. Jetzt blitzte allerdings eine Art Licht in
ihren Augen auf.

,Ich habe einen Nachtisch vorbereitet. Heute gibt es ein richtiges Festessen®, kiindigte sie an und
begann, den Tisch zu decken, Glaser, Teller, Loffel, Gabeln und Dessertloffel, sorgfaltig fir drei
Personen.
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Silo 3

Wiladimir stiirmt aus seinem Versteck im Gestriipp und rennt (iber den rissigen Asphalt. Er lduft
schnell und geblickt, er will nicht, dass die Jungen, die gerade im Schatten der Silogebdude
verschwunden sind, ihn entdecken.

Wiladimir ist kein guter Léufer. In der Sportstunde zum Beispiel ist er sofort am Ende, aber das ist eher
eine geistige als eine kérperliche Erschépfung. Am liebsten wiirde er auf der Laufstrecke sterben.
Einfach aufhéren. Aber der Lehrer wiirde ihn sogar tot noch zwingen, sich (iber die Ziellinie zu
schleppen. Lieber wiirde Wladimir spazieren gehen und einfach vor sich hin denken. Leider ergibt das
keinen Sinn, spazieren gehen auf der Aschenbahn. Genauer gesagt, ist das total idiotisch und nur was
fiir Leute, die ihr Gehirn beim Bingo gewonnen haben. Die anderen liberholen ihn und machen sich
einen Spaf$ daraus, ihn anzufeuern. ,Wladi vor”, rufen sie. ,,Nur noch drei Runden!” Statt zu
antworten, zieht er den Bund seiner Jogginghose etwas herunter, sodass man seine Jeans sieht. Um
den anderen zu demonstrieren, dass er so einen Quatsch nicht mitmacht, hat er sie nicht ausgezogen.
,Sport - NEIN danke’ ist sein Motto. Dafiir wird er respektiert. Er ist eben etwas anders.

Jetzt allerdings beschleunigt Wladimir seine Schritte. Sein Kérper ist fast zur Hdlfte
zusammengefaltet, so tief beugt er sich beim Laufen nach vorn. Seine Beine fiihlen sich steif an, und
er macht so viel Lérm wie ein Trampeltier. Ob die Jungen ihn héren? Ob Mitja ihn hért? Wohl kaum,
Wiladimirs Schritte vermischen sich einfach mit den anderen Gerdéiuschen der Nacht. Mit dem
pochenden Lirm irgendeiner nahen Fabrik. Mit den dréhnenden Motoren in einer Lagerhalle ganz in
der Néhe. In diesem Moment antwortet ein einzelner Hund einem anderen. Am Flussufer schreien ein
paar Verriickte herum. Das Wohnheim fiir Obdachlose zieht zu allen Tages- und Nachtzeiten
zwielichtige Gestalten an, die schlafen, wo es ihnen gerade passt.

Mit beiden Hinden umklammert Wladimir seine Kamera, die Linse starrt unter seinem Kinn hervor
wie ein drittes Auge. Er fotografiert das gespenstische Gebdude mit langer Belichtungszeit. Das Bild
wird grobkérnig, weil zu wenig Licht da ist. Als Wladimir um eine Ecke biegt, stéfSt er fast mit seinem
Bruder zusammen, der dort gerade sein ganz spezielles ,,Ich war hier” an die Wand spriiht. Stocksteif
bleibt Wladimir stehen und geht langsam riickwdirts davon. In der Deckung des Schattens hebt er die
Kamera; das ist schon fast zu einfach. Tatsdichlich gelingt es ihm, Fotos von den kriminellen
Machenschaften seines Bruders zu machen, und ohne es zu wissen, hilft ihm dabei auch noch dessen
Freund, der gerade die Wand zum Sprayen ausleuchtet. Was kénnte er sich mit diesem Material fiir
Vorteile erkaufen! Er kénnte damit drohen, dass er seinen Bruder auffliegen Idsst, zum Beispiel bei
ihrer Mutter, oder, etwas hdrter: bei der Polizei. Natiirlich wird er in Wirklichkeit nichts ausplaudern.
Schlieflich ist er kein Denunziant. Aber drohen kann er immer. Mitja wiirde ihm das abnehmen.

Wiladimir driickt sich in den diisteren, stinkenden Spalt zwischen Wand und Betontreppe. Hier sind
bestimmt schon eine Menge Tiere verendet. Der Geruch deutet auf ein Massaker hin, aber in der
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Dunkelheit kann er keine Kadaver erkennen. Er hort das Klappern und Zischen der Spraydose. Diese
Gerdusche (iberténen den Laut, den Wladimir ausstofSt, als sein Fuf8 mit einem Gegenstand kollidiert.
Der Geruch von Farbe weht ihm in die Nase. Mitja wiirde es Duft nennen. Oder nein, er wiirde sagen,

er habe Witterung aufgenommen.

Vor solchen hallenden, dréhnenden Orten hat Wladimir Angst. Der Wind, der in den Rohren heult,
klingt wie ein Gespensterchor. Er kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie sich jemand hier
wohlfiihlen kann. Ist das Knacken eben vielleicht eine Ratte gewesen? Davon gibt es an diesem Ort
sicher hunderte. Hunderte glimmende Augenpaare im Halbdunkel, im Geruch nach vermodertem
Getreide. Ratten sind Allesfresser, sie beifsen Menschen und fressen sie auch. Haben sie genug zu
fressen, wachsen sie und werden dreist. Ratten kénnen sich durch Betonmauern fressen. Wladimir
schiittelt sich vor Ekel. Er ist hier am absolut falschen Ort.
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Die Strandrauber

Ohne Papa fiihlte sich unsere Familie unvollstandig an. Sonst war er immer mit dabei. ,,Wir alle
zusammen. So soll es sein”, fand er. Die gemeinsamen Urlaubsreisen waren ihm wichtig. Auch jetzt
betonte er immer wieder, dass er zu uns stolRen wollte, nur waren die Umstdande gegen ihn: Streiks,
liegengebliebene Ziige, Gleisschdaden, was auch immer. Bei seinen Anrufen, die normalerweise zur
Frihstlickszeit kamen, ging Mama mit dem Handy nach draufSen. An einen Baum gelehnt sprach sie
aufgeregt ins Telefon. Anders gesagt, sie beschuldigte und forderte. Die Gespradche arteten schnell in
Streit aus, und wenn Mama am Ende auf das rote Horersymbol gedriickt hatte, sah sie uns durch das
Fenster des Wohnmobils hilflos und ein bisschen entschuldigend an. Uns rief sie kein einziges Mal
ans Telefon.

An unserem zweiten Morgen auf dem Campingplatz lieB Mama sich die Schultern massieren, und
Wiladimir und ich kimmerten uns um den Abwasch. Unsere Hauswirtschaftslehrerin ware stolz auf
uns gewesen, hatte sie gesehen, wie tapfer wir zum Kiichengebdude marschierten, wie Soldaten auf
dem Weg zum Schiitzengraben. Mit Spulbirste und Spiilmittel bewaffnet, zogen wir in den Krieg
gegen die schmutzigen Tassen und Teller. In der Kiiche stellten wir die Plastikwanne auf einer der
Spulen ab, von denen mindestens dreilig Stilick in einer Reihe standen. Auf Campingplatzen ist alles
in Reihen angeordnet. Herde, Schranke und Spiilen stehen in einer Reihe, genau wie die Klokabinen,
Waschbecken und Duschen, Bianke und Haken. Die Leute warteten in einer Reihe vor den Toiletten.
Eine Reihe von Leuten pinkelte in die Klobecken. Wenn sie fertig waren, kamen sie in einer Reihe
wieder heraus.

WIladimir hatte seine Sonnenbrille auf (nur ein echter Angeber wascht mit Sonnenbrille ab). Dadurch
war er halb blind und sah den Dreck auf den Tellern gar nicht richtig. Also legte ich die Teller immer
wieder zuriick ins Spilwasser und schob schliellich Wladimir ganz von der Spilschissel weg. Vom
heilen Wasser wurden meine Hande schrumpelig wie bei einem Greis. Wahrend wir abwuschen,
horte ich die Unterhaltung von drei Frauen mit. Zwei von ihnen kannten den Campingplatz
anscheinend wie ihre Westentasche, die dritte war ein neueres Gesicht, so wie wir. Sie hatte dunkle
Augenringe und einen leidenden Gesichtsausdruck.

Die Frauen sprachen {iber Taschendiebe. Anscheinend gab es auf dem Platz eine ganze Horde davon.
,Vor denen ist nichts sicher.”

,Genau. Meinem Sohn haben sie eine rote Sportjacke geklaut. So eine kann man doch nicht
verlieren: knallrot, meine Giite. Die hat garantiert einer mitgehen lassen.”

,Oder mehrere.”
,Meinst du wirklich, es waren mehrere?“
»lch weild es.”

Als nachstes zahlten sie auf, was alles gestohlen worden war. Einer Familie war der Grill abhanden
gekommen. Einer anderen der Waschestander. Der Gedanke war schon lustig, wie die Diebe einen
Waschestander wegschleppen, auf dem Doppelripp-Unterhosen und grottenhdassliche BHs hangen,
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oder einen Grill, auf dem noch die Wirstchen brutzeln. Bestimmt konnte man genauso gut einen
Grill klauen wie irgendetwas anderes. Die Kunst bestand zur Halfte in Tduschung und Ablenkung.

,Diese Kiste hat einen schlechten Ruf. Wisst ihr, dass es hier friiher Strandrdauber gegeben hat?“
,Ist das nicht nur Gerede?“

,Nein, das stimmt wirklich. Das kann man in alten Gerichtsakten nachlesen. Die Leute haben mit
falschen Leuchtfeuern Schiffe auf das Riff gelockt. Sal8 der Kahn dann fest, sind die Banditen riiber
gerudert, und die Passagiere, die sich auf die Felsen gerettet hatten, wurden abgemurkst.”

,Gott, wie schrecklich.”
,uUnd dafir ist nie irgendjemand in den Knast gewandert.”

,Wenn alle eins mit dem Riemen lbergezogen gekriegt haben, gab es ja keine Zeugen. Heute passiert
das aber doch wohl nicht mehr.”

»,Naja, was ist mit den geklauten Sachen? Fast jeder Familie ist was abhanden gekommen.“

,Das sind doch normale Kinderstreiche. Das kdnnen genauso gut die Kids von den Urlaubern sein.
Sobald die sich ein bisschen angefreundet haben, rotten sie sich zusammen, und schon ist es aus mit
der Ruhe.”

Vermutlich dachten die Frauen lber die missratenen Kinder der anderen nach, denn man horte jetzt
nur noch die Spulgerdusche. Ab und zu sahen sie in unsere Richtung, hochstwahrscheinlich dachten
sie, wir waren auch Taschendiebe. Wladimir mit seiner Sonnenbrille sah natlirlich besonders
verdachtig aus.

,Diesen Abschnitt nennt man auch Teufelskiiste”, sagte eine der Frauen schlieBlich. , Hier sind viele
Schiffe auf Grund gelaufen, und angeblich verschwinden auch heute noch welche. Sogar auf den
Kompass soll man sich nicht verlassen kénnen.”

Teufelskiste! Aufgeregt sah ich Waldimir an. Dachte er das gleiche wie ich? Gerade als wir
Dummkopfe abreisen wollten, wurde die Sache interessant. Wiirde ich es schaffen, Wladimir auf
meine Seite zu ziehen, kénnten wir gemeinsam mit Mama sprechen. Wladimir kénnte sagen, dass er
unbedingt zum Tauchkurs gehen wollte. Auerdem mussten wir alle uns noch mehr erholen. Gerade
wollten wir mit unseren Spilschiisseln wieder gehen, als die dlteste der Frauen Wladimir am Arm
fasste.

,Es ist besser, nicht zu weit raus zuschwimmen*, warnte sie ihn. ,Vor der Kiste ist eine starke
Strémung unter der Wasseroberflache. Jeden Sommer wird irgendein Dummkopf aufs Meer
hinausgetrieben.”

,lch geh nicht ins Wasser”, antwortete Wladimir schnell. ,,Ich hasse Wasser.“

Die Frau nickte.



33

Wie sich herausstellte, brauchten wir gar keine besonderen Schachziige, um langer auf dem
Campingplatz zu bleiben. Als wir zum Wohnmobil kamen, verkiindete Mama, dass sie eine weitere
Nacht und noch einen Massagetermin gebucht hatte. Wir wiirden ja wohl noch einen Nachmittag
herumkriegen. Offenbar hatte die Behandlung Mama gut getan, sie sah fast zufrieden aus. ,,Ich
werde schlafen wie ein Stein“, sagte sie und nahm Wladimir die Spiilschiissel aus der Hand. ,,Was hab
ich doch fiir fleiige Jungs.”

,Mama. Hor auf.”
,Na, dann eben nicht.”

Seufz. Wladimir konnte Mamas standiges ,, Ach, meine Jungs“-Geschwafel nicht ertragen. Warum lieR
er es nicht einfach gut sein? War das nicht egal? Jetzt war Mama schlecht gelaunt. Besser, ich machte
mich wieder davon. Das tat ich auch. Und zwar sofort.
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Das Madchen

Das Mddchen hat im Hotel allerlei zu tun. Sie ndht Hemden und verziert sie mit Gegenstdnden, die sie
gefunden hat: mit sonnengebleichten Vogelknochen, mit Federn, die im Sand gesteckt haben, mit
Kndpfen, die sie aus Blechdosen ausgeschnitten hat. Strom gibt es im Hotel nicht, also muss das
Méddchen Nadel und Faden benutzen. Sie hat auch eine dieser fufsbetriebenen Ndhmaschinen, die
schnurrt wie ein Kreisel und die man treten muss, bis es sich fast anfiihlt, als wiirde man beim Néhen
tanzen. Das Mddchen hat geschickte Héinde. Die Stoffe hat sie in der Wéschekammer des verlassenen
Hotels gefunden, sie hat sie gewaschen, ausgesplilt und zum Trocknen auf den Dachboden gehdngt.
Es sind Laken aus Seide, friiher einmal kostbar, jetzt staubig und voller Mottenlécher. Diese Hemden
sind fiir die Jungen. Das Mddchen nennt sie Schwanenhemden, weil es sie an Aufbruch erinnert und
an das Mdrchen mit den dreizehn Jungen, die in Schwdne verwandelt wurden. Und an das Lied, das
merkwiirdige Lied, in dem es um mdchtige Schwdne geht und um Briider, um Briider, die gebadet
werden, bis sie aussehen wie Schwdine. Dieses Lied singt sie, wdhrend sie néht, dieses Lied.

Am Strand geht das Mddchen barfuf3, so wie man am Strand eben geht, im Wald jedoch nicht. Im
Hotel benutzt sie hochhackige Schuhe, von denen sie eine ganze Kiste voll auf dem Dachboden
gefunden hat. Viele sind von Hotelgdsten in ihren Zimmern vergessen worden, es gibt mehr einzelne
als Paare. Sogar wenn sie unterschiedliche Schuhe tréigt, ist der Eindruck verbliiffend. Das Zauberwort
lautet Ubung. Im Hotel finden sich der Platz und die Treppen dazu.

Manchmal sieht man das Mddchen auf dem Wellenbrecher oder oben auf einem Felsen stehen. Das
Meer wirkt stark auf sie. Es flutet klar und frisch in sie hinein, durchstrémt sie ganz und gar und
verldsst sie wieder wie ein Geist. Hinein und heraus, hinein und heraus. Am Strand sammelt das
Middchen in seinem Kleid die Dinge, die es zum Verzieren braucht. Zu sehr darf sie die Hemden aber
nicht schmiicken, das wiirde den Jungen nicht gefallen, denn sie werden diese Hemden anziehen
miissen, am Ende.

Das Mddchen selbst tréigt ein weifSes Kleid, tagein tagaus dasselbe. Es ist einmal ein Brautkleid
gewesen, es spielt keine Rolle, wem es gehért hat, eine Braut ist eine Braut. Dieser Gedanke gefdillt
dem Mddchen. Ein Brautkleid. Eine Braut. Sie stellt sich vor, dass das weif3e Kleid ihre Uniform ist. Wie
ein Soldat, ein Tiirsteher, ein Sanitdter hat auch sie ihre besondere Tracht. Sie denkt dariiber nach,
wdhrend sie an der Tiir zum Hotel steht. Sie ist viel allein, aber einsam ist sie nicht. Denn sie hat eine
Aufgabe.
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Der Strand

Wieder folgte ich dem Madchen zum Strand. Erst kurz vorher (da war ich mir fast sicher) hatte sie an
einem der Tore gestanden, auf dem Kopf einen Anglerhut mit Angelkddern, die von der Krempe
baumelten. Bei ihr wirkte das natirlich wie eine Konigskrone. Ich fragte mich, ob ich mir das
Madchen am Tor nur eingebildet hatte. Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Trotzdem glaubte ich (wollte
ich glauben), dass sie mich abholen wollte, so wie Alice von dem Kaninchen abgeholt wurde, in dem
Buch, das wir als Kinder vorgelesen bekamen. Und so rannte ich Gber den Campingplatz zum Strand
und sah mich dort gespannt in alle Richtungen um. War sie da? Nein, war sie nicht.

Der Sommertag war heils und der Strand voller Menschen, die auf ihren Sonnenliegen lagen wie
Steaks auf dem Grill und langsam braun und rot wurden. Kinder plantschten mit Eimern in der Hand
im flachen Wasser, manche trugen aufblasbare Enten oder Baren um den Bauch. Direkt am Wasser
war eine Reihe von Sandburgen.

Einige groRere Madchen standen bis zu den Hiften im Wasser, sodass das Bikinioberteil und der
Bauchnabel zu sehen waren, und warfen sich Strandballe zu. SpaR hatten sie dabei eigentlich nicht,
sie wollten nur posen, posen fiir die Jungen, die am Strand Volleyball spielten. Es waren hiibsche
Madchen mit wenig an, also schaute ich auch hin. Fir einen Moment vergal$ ich sozusagen, warum
ich hier war und starrte einfach. Aber ich war ihnen zu jung, und deshalb beachteten sie mich nicht.
Madchen kénnen mit vierzehnjahrigen Jungs nichts anfangen, wir haben schlieBlich kein Auto und
kein Motorrad und kein Geld. Stattdessen haben wir eine viel zu laute Stimme und versinken
stundenlang in Spielen, in denen am laufenden Band Autos und Menschen explodieren. Was wir auch
anfassen, wir machen es kaputt. Wir machen Blodsinn. Will ein Madchen kuscheln, kitzeln wir sie
oder werfen sie mit einem Ringergriff auf die Matte. Wir sind so romantisch wie Frdsche.

Neben den Maddchen wehte die griine Flagge. Griin ist nicht nur im StralRenverkehr die beste Farbe.
Wenn die Flagge grin ist, darf man ins Wasser. Wenn die Flagge rot oder gelb ist, darf man nicht
hinein. Was bei Gelb passiert, kbnnen wir jeden Sommer in der Zeitung lesen: ,Urlaubstraum von
Quallen zerstort” oder ,,Portugiesische Galeeren vor der Costa Brava“. (Das sind keine Schiffe,
sondern auch so was wie Quallen, die aussehen wie groRe Kaulquappen aus Glas.) Zu den Risiken bei
Gelb gehoren zum Beispiel Feuerkorallen: Sie heften sich an Wracks und in Hafenbecken fest und
locken dich mit ihrer Schénheit an, , und kommt man mit ihnen in Berlihrung, muss man spucken. Ich
hatte ein komisches Gefiihl im Kopf, als ich an diese roten und gelben Bedrohungen dachte, fast als
befande ich mich unter Wasser. Vielleicht ein Sonnenstich? Fiir einen kurzen Moment entglitt mir
alles, und ich vergall komplett, warum ich hergekommen war, warum, warum, warum ich eigentlich
am Strand war. Und da bemerkte ich endlich das Madchen, auf einer Schaukel, die in einem Baum
hing. Ach ja, das Madchen. Ich war gekommen, um das Madchen zu treffen, das Madchen hatte mich
gerufen, und da war sie nun. SalR mit durchgestreckten Armen auf der Schaukel und holte mit den
FiRen Schwung. Endlich wiirde es passieren. Sie wiirde mit mir sprechen.

Bei all dem Larm konnte das Madchen unmaglich meine Schritte gehort haben, und trotzdem
bemerkte sie mich. Sie horte auf zu schaukeln und machte dasselbe Kreuzeszeichen, das sie an der
Mauer gemacht hatte. Und wisst ihr, was dann passierte? (Nattrlich nicht!) Sie ldchelte mich an. Erst
spater wurde mir klar, dass es auch etwas anderes gewesen sein konnte. Vielleicht hatte sie nur auf
ihrer Lippe gekaut. Doch die Sonne schien in einem giinstigen Winkel auf ihr Gesicht, und deswegen
sah es aus wie ein strahlendes Lacheln, das nichts, aber auch gar nichts, mit dem Posen der Madels
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driiben im Wasser zu tun hatte. Das Mddchen, wahrhaftig. Das Mddchen, so wahrhaftig. Ich lachelte
und hob die Hand, aber in dem winzigen Augenblick zwischen gerade eben und diesem Moment
hatte sich etwas verandert. Das Maddchen schaute hinter mich. Eine Wolke war vor das Licht gezogen,
und ihr Gesicht lag im Schatten. Sie ging riickwarts davon, auf den Pfad zu, der hinter ihr nach oben
flhrte.

Was? Was wolltest du? Diese Frage bereitete ich im Geiste vor. Aber sie sah nicht mehr mich an,
sondern etwas hinter meinem Riicken. Und dann war es vorbei mit Denken, denn ein heftiger Schlag
traf mich in die Kniekehle, und ich fiel vorniber. Als nachstes lag ich auch schon auf dem Boden mit
dem Gesicht im Sand, den Mund voller Steinbrosel und ekelhafter Algenfaden. Irgendein fieser
Unbekannter driickte mir seine Knie in den Riicken, seine Hande pressten meine Schultern in den
Boden und mein Gesicht in den Sand.

,Aus welchem Wohnmobil bist du?”, zischte eine heisere Stimme.
Pause.

,0Oder wohnst du in einem Zelt?”

Pause.

,,Sag was! Bist du aus einem Zelt?“

Pause.

,Wer bist du?“

,Hor auf, ihn vollzulabern. Der Typ sagt doch kein Wort.”

Um mich herum waren anscheinend mehrere Jungen, das horte ich an den Stimmen, dem Wispern,
Flistern und Lachen. Irgendwann wurde der Druck auf meinem Riicken kurz weniger, und ich konnte
den Sand ausspucken.

Ich rief um Hilfe.

,Der Typ klingt wie ein Tourist.”

,Klar klingt der wie ein Tourist.”

,Aber ich ... woher wisst ihr denn -?“

,Das hort man.”

»lch hab doch gar nichts gesagt. Ich hab blof8 Hilfe gerufen.”
,Du hast eben wie ein Tourist gerufen.”

,Er hat gar keine Kamera dabei.”

,Nicht alle Touristen haben eine.”
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Die Angreifer driickten mich wieder starker zu Boden. Zwei von ihnen hielten mich an den Armen
fest, und zwei saRen auf meinen Beinen, sodass ich mich tiberhaupt nicht mehr riihren konnte. Um
mich von meiner rundum bedauernswerten Situation abzulenken, merkte ich mir die Namen, die ich
aufschnappte, und versuchte, sie den Stimmen zuzuordnen. Der Junge, der auf meinem Riicken
kniete und mein Gesicht in den Sand drickte, hiel8 Nikolai. AuRerdem fielen noch die Namen
Medusa, Lusitania und Globe Star, Romeo und Mark Antonio. Aus dem Klang mancher Stimmen
schloss ich, dass zur Gruppe einige zehn- oder elfjahrige Jungen gehoérten, deren Namen alle mit dem
Buchstaben U anfingen. Sie waren die ganze Zeit in Bewegung, das merkte ich daran, dass ihre
Stimmen wie Tischtennisballe mal aus der einen und mal aus der anderen Richtung auf mich zu
sprangen.

,Was machen wir mit ihm?“, fragte der Junge, den ich als Globe Star ausgemacht hatte.
,Wir bringen ihn zum Camp®, erwiderte Medusa mit seiner tiefen Stimme.

,,Du meinst, der Captain entscheidet liber sein Schicksal?“

,Genau.”

Die anderen waren auch dafiir. Fanden es eine gute Idee und was nicht noch alles.
»Was machst du, Nikolai?“

,Ich denke nach.”

,Tu das nicht!“

»Was?“

,Das ist gefahrlich. Dabei kann eine Ader in deinem Kopf platzen.”

,Halt den Mund und hor zu“, befahl Nikolai. ,,Ich weiR, was wir machen.”

Dann zog er mich aus dem Sand hoch. Im hellen Sonnenlicht musste ich die Augen zusammenkneifen,
und es dauerte ein bisschen, bis ich irgendetwas erkennen konnte. Nikolai sal} neben mir in der
Hocke, er war nur ein schwarzer Schatten vor dem strahlenden Blau des Meeres. Dann endlich
konnte ich sein Gesicht sehen, seine Augen. GrolRe, schone, freundliche Augen. Das hatte ich nach
der Qualerei eben nicht erwartet. Seine Haut war dunkel, olivfarben, wie man so sagt, aber damit
sind immer braune Oliven gemeint, und seine Haare waren verfilzt und durcheinander, genauso wie
bei den anderen. Bestimmt hatte keiner von ihnen in der letzten Zeit einen Kamm in der Hand
gehabt. Der jingste, Joshua, der hdchstens sieben war, hatte einen regelrechten Afro.

,Du kannst uns beweisen, dass du okay bist, stimmt‘s?“, fragte Nikolai.
,Hab ich eine Wahl?“
,Eigentlich nicht.”

,Frag ihn nach dem Madchen”, schlug einer vor.
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Nikolai nickte seinen Freunden Uber die Schulter zu und wandte sich wieder zu mir. ,Meine Kumpels
wollen wissen, warum du dieser Tussi hinterherlaufst.”

Sie sprachen lGber mein Méadchen. Ich konnte den Ton der Frage nicht leiden und schon gar nicht
dieses respektlose Tussi-Gerede, also vergaR ich meine ungiinstige Position und spuckte ihnen die
Antwort vor die FiRe.

»Ich kann hier beobachten, wen ich will. Schlieflich hab ich die Campinggebiihr bezahlt.”

Die Campinggebuhr. Das war dermal3en lacherlich und erniedrigend, dass ich sofort knallrot wurde.
Auch die Jungs fanden es zum Totlachen.

,Der Typ hat die Campinggebihr bezahlt!“, schrien sie durcheinander. ,,Der Typ hat die

1

Campinggebihr bezahlt, und jetzt gehort ihm der ganze Strand
Als die Horde genug gewiehert hatte, befahl Nikolai ihnen, den Mund zu halten.

,Meine Leute fragen sich, was du denn wohl mit der Campinggebiihr alles mit bezahlt hast?*
,Keine Ahnung. Ich bin bloB — naja, auf der Durchreise.”

,,Es ware schon gut, wenn du kapieren wiirdest, dass alles an diesem Strand uns gehort. Die
Campinggebihr hast du bezahlt, aber — hast du uns auch was gegeben? Nein.”

,Was denn gegeben?”
»Schutzgeld.”

Die Jungs warfen sich vielsagende Blicke zu. Jetzt hatte ich endlich verstanden, worum es ging:
Revierkampfe. Damit kannte ich mich aus. Ein Junge verirrt sich auf das Gebiet einer anderen Gang,
und soll einen Denkzettel kriegen. Das kann einen Schnitt mit dem Taschenmesser in dein Ohr oder
deinen Finger bedeuten. Oder du wirst die Kugellager von deinem Skateboard los. Oder deine
Gitarrensaiten. Sie kdnnen dir zum Angstmachen die Haare abschneiden. Im besten Fall musst du
dich nur von deinen Turnschuhen verabschieden. Im schlimmsten Fall von deinem Leben. Fir mich
war noch nicht alles verloren. Um die Situation zu entspannen, wiirde ich eine Rede halten —
unterschéatzt niemals die Macht der Worte! Das wiirde mein Bruder sagen. Allerdings bekam er oft
auf die Fresse.

,Wir fahren morgen schon wieder ab. Und ich muss auch nicht unbedingt an den Strand kommen,
falls euch das stort. Ich kann sofort abhauen. Ist das okay, wenn ich mich vom Acker mache?”

,Lass gut sein”, unterbrach Nikolai mich mit zusammengekniffenen Augen. , Vielleicht kdnnen wir
was aushandeln. Ich sag jetzt mal, was ich mir gedacht habe. Du kriegst die Chance, uns davon zu
Uberzeugen, dass du okay bist. Du kriegst eine Aufgabe. Stimmt’s, Leute?”

Die anderen antworteten mit einem einstimmigen Ja.

,,Du musst es uns beweisen. Du musst uns beweisen, dass wir dir vertrauen kénnen.”
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Das Mddchen

Auf dem héchsten Aussichtspunkt an der Felswand ist die geblickte Gestalt des Mdidchens zu
erkennen. Sie ist auf die vorstehende Spitze des Kliffs gestiegen wie in eine Loge, und verfolgt von dort
aus die Ereignisse am Strand. Vor dem blauen Hintergrund des Meeres zeichnen sich die schwarzen
Silhouetten der Urlauber scharf ab. Die Strandjungen machen sich freudig liber den neuen her. Wie
jedes Mal. Von auf3en kénnte man denken, dass sie einen von ihnen fertig machen, aber das ist es
nicht.

Sogar von ihrem hoch gelegenen Beobachtungsposten aus erfasst das Mddchen die besondere Art der
Jungen, miteinander umzugehen. An allen Stréinden, iiberall auf der Welt.

An diesem Strand geht es um Abschied, das weifs das Mddchen, springt auf die Fiif$e und verldsst die
Loge, das Schauspiel ist ihr nur zu bekannt. Sie steigt auf dem Pfad nach oben Richtung Felskuppe,
und ist rasch verschwunden.
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Die Mutprobe

Zu den Urlaubern am Strand fallt mir vor allem eines ein: Leichtfertig unterbrechen sie ihre
Sonnenbdader nicht. Erst, nachdem sie rundherum braun gebrannt sind, kdnnen sie zuriickfahren ins
Landesinnere, in den Norden, in den Osten, nach Hause. Die Strandkinder, die gerade einen
einsamen Touristen lynchten, konnten unbehelligt damit weitermachen, weil alle Sonnenanbeter ins
Nirwana geglitten waren und sich um nichts anderes kimmerten als um die warmen Sonnenstrahlen
auf ihren Augenlidern. Hatte sich jemand auf die Ellenbogen gestiitzt und umgeschaut, hatte er nur
nebenbei gedacht: , Ach, die Kinderchen spielen schon. Und das bei der Hitze
natdrlich nicht, pah. Inzwischen waren wir auf einem Level angelangt, auf dem ein vorsichtiges

14

Aber wir spielten

Kennenlernen moglich war. Das hieR, dass ich wieder aufrecht stehen durfte und eine Aufgabe
bekommen sollte, die mich das Leben kosten konnte. Aus meinen Haaren hatte ich eine Ladung Sand
geschittelt, die fur einen mittelgroRen Sandkasten gereicht hatte.

Die Gruppe bewegte sich unruhig und sprunghaft. Da die Stimmung sich gebessert hatte, nutzte ich
die Gelegenheit, um sie lGber den Strand auszufragen. Woher sie kamen und wie lange sie schon hier
waren. Mir war aufgefallen, dass sie sich untereinander ,Wracks’ nannten, und fragte auch danach.
Was bedeutet das? Ist das irgendein Cliquencode? , Vergiss es”, bekam ich zur Antwort, ,das musst
du nicht wissen.” Immerhin war der Ton freundlicher geworden.

Nikolai schlug mir kumpelhaft auf den Riicken und sah seine Freunde an.
,Bestimmt ist es fir alle okay, wenn ich die Verantwortung fiir den Fremden Gibernehme?“

Da niemand antwortete, wandte er sich an den dltesten Jungen, den ich als Medusa ausgemacht
hatte. Medusa hatte den Vorschlag unterstiitzt, mich zum Captain zu bringen, aber seitdem hatte er
nichts mehr gesagt. Ich fragte mich, was er wohl von der Situation hielt. Offensichtlich hatte er Macht
in der Gruppe, und die Jungen horten auf ihn. Klar war auch, dass er keine Spielereien mochte. Etwas
in seinem Gesicht lieR mich zusammenzucken. Es kam mir bekannt vor, obwohl ich den Jungen nie
zuvor gesehen hatte, ebenso wenig wie er mich. Bei seinem Anblick wurde ich unruhig. Er war wie
ein Junge aus der Nachbarschaft: ein vertrautes Gesicht, aber gefahrlicher als ein Unbekannter.

,Handgelenke her”, unterbrach Medusa meine Gedanken.

Nikolai und ich streckten die Arme aus und wurden auf eine Art aneinander gebunden, die der
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Jingste der Gruppe, Joshua, der standig Quatsch machte, ,Ritual” nannte. Als der Knoten fertig war,

Uberpriften alle gewissenhaft, wie fest er war.

,Ertrinke ich, ertrinkst du mit mir. Haust du ab, komme ich hinterher. Du wirst mich nicht los, und ich
dich auch nicht”, sagte Nikolai und umklammerte den Knoten mit der Faust.

Dann machte sich die ganze Gruppe auf. Die Jungen bildeten eine Front, die sich vorwarts
schldangelte, scheinbar planlos, aber in Wirklichkeit aufmerksam und zielgerichtet. Nachdem wir in
den Diinen unter der Strandbar angekommen waren, nickte Nikolai mir mit wichtiger Miene zu.

,Hier wartet deine Aufgabe.”

,und die ware?“
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,Besorg uns was zu essen.”

»Ich hab kein Geld.”

Die Gruppe fing an zu kichern.

,Daher wirst du wohl auch kein Geld benutzen®, stellte Nikolai fest.

Sie wollten also, dass ich Hamburger fir sie klaute. Genau genommen war das nicht weiter
verwunderlich, ich wusste ja, dass es am Strand Diebe gab. Und das waren diese Jungs. Essen zu
,besorgen’, war flr mich eine gute Moglichkeit, meine Position zu verbessern.

Im Nachhinein wiirde ich sagen, ich hatte echtes Anfangergliick, die Sache lief quasi professionell.
Der Typ hat Talent, sagten manche spater.

,Was darf es denn sein?“, fragte ich Nikolai selbstsicher, als ich mir iberlegt hatte, wie ich es machen
wollte.

Er hob erstaunt die Augenbrauen. Bevor er antwortete, warf er den anderen einen Blick zu.
,Egal, solange es eine Portion fiir echte Manner ist. Du weilt, was ich meine?“

,Also, einen Riesenburger mit einer doppelten Portion Pommes und einer groRen Cola. So was
bestellen ...“, dachte ich laut nach und suchte dabei die Warteschlage nach einem passenden Opfer
ab, , dicke Manner.” Nun erklarte ich den Jungs meinen Plan: Wenn ein Kunde Essen bestellte, bekam
er eine Nummer, die er mit an seinen Tisch nahm. Sobald das Essen fertig war, wurde die Nummer an
der Theke ausgerufen, und der Kunde drangelte sich zwischen den Wartenden hindurch, um seinen
Teller abzuholen. In diesem Moment kdmen wir ins Spiel. Wir wiirden an der Theke warten, bis die
bestellte Portion fertig war, und sie dem Kunden einfach vor der Nase wegschnappen.

Und dann —
nichts wie weg.
Nikolai nickte zufrieden. Medusa sah nicht Gberzeugter aus als vorher.

Viele Leute bestellten nur Kleinigkeiten: kleine Burger, Pizza-Stlicke, Tortillas, Salate, Nacho-Teller.
Die beiden Bedienungen versuchten, gleichzeitig tiberall zu sein, und schafften es doch nicht, denn
die Schlange wurde immer langer und war bald mehr eine Flut als eine Reihe von Wartenden. ,Geht’s
bald mal los?“, flisterte Nikolai. , Gleich”, raunte ich zuriick und zeigte mit dem Kopf auf den Mann,
der unser Opfer sein sollte. Als seine Nummer ausgerufen wurde, war der ersehnte Moment da.

LJetzt”, flusterte ich, und es ging los. Wir stiirzten uns auf die Theke und schnappten mit unseren
freien Handen die Getranke und das Tablett. Dann rannten wir, so schnell wir konnten, die Beute
hoch in die Luft gereckt. Wir liefen, ohne stehenzubleiben, bis wir mitten in den Diinen waren. Dort
lieBen wir das Tablett auf den Boden fallen und lachten und lachten. Es ist nicht leicht, sich
totzulachen, wahrend man mit jemandem zusammengebunden ist, aber irgendwie klappte es
trotzdem.
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Die anderen Jungen hatten es gemacht wie wir und versammelten sich jetzt um uns, jeder mit seiner
Beute in der Hand. In den Diinen wurden jetzt mindestens die Nummern 15, 17, 19, 22 und 25
serviert. Globe Star hatte Halbliterbecher mit Limonade in beiden Handen. Er sprang herum-herum-
herum, die Becher hoch in der Luft, und in seinem Karusselltaumel fiel er bald mit dem Riicken in
einen Dornenstrauch, und mit ihm landeten auch die Getranke - platsch - im Sand. Romeo hatte eine
Wourstpfanne geklaut, und die Horde Kinder, die mit U anfingen, hatte jede Menge Teller mit
Pommes und eine Flasche Tomatenketchup erbeutet. Auch Joshua hatte sich an der Aktion beteiligt.
Zwar reichte er nicht an die Theke heran wie die groReren Jungen, aber er hatte die Idee gehabt, sich
einen halb leeren Teller von einem der Tische zu schnappen.

»Weil da eine Tomate drauf war”, verkiindete er.

,Das ist ja auch gesund.”

»Ich ess die aber nicht.”

,Aha. Wieso denn dann?“

,Die ist mein Amulett.”

,Aber die wird doch in der Hitze total schnell schlecht.”

»,Macht nichts”, sagte er und steckte die Tomate in seine Hosentasche.

Anscheinend waren wir niemandem aufgefallen und genauso wiirde uns auch spater niemand
bemerken. Wir waren Teenager im Urlaub. Im Sommer waren wir berall, und die Erwachsenen
versuchten, moglichst zu vergessen, dass es uns gab. Manchmal fallen wir ihnen natrlich schon auf,
wenn wir zum Beispiel anfangen, uns an Orten wohl zu fiihlen, an denen sie sich auch gerne
aufhalten, wie zum Beispiel in Einkaufszentren. Darum ist jemand auf die Idee gekommen, dort
klassische Musik, hohe Tone oder Vogelstimmen abzuspielen, das hélt uns fern (denken sie). Wir sind
ein bisschen wie Mause, die man mit Ultraschall abschrecken will. Diese Einkaufszentrum-Musik ist
wie Ultraschall fiir Teenager. Wahrscheinlich gab es auch Grund dazu, denn unter dem bunten
Vordach der Strandbar herrschte inzwischen ein regelrechter Kriegszustand. Die Strandurlauber
stritten miteinander lber ihr verschwundenes Essen, aber niemand konnte herausfinden, was genau
passiert war und wer Schuld hatte. Die Touristen zeigten mit den Fingern aufeinander und sahen
munterer aus als je zuvor.

Zusammen mit meinen Kidnappern machte ich in den Diinen zwischen den hohen Strauchern ein
echt cooles Picknick. Wir alen mit den Fingern; Besteck hatten wir nicht und brauchten wir nicht.
Zwischendurch beschossen wir uns mit Pommes und Brotchenhalften oder warfen den Méwen
Tomatenstilicke und Gurkenscheiben hin. Globe Star und Romeo klemmten sich Ketchupflaschen
zwischen die Beine und rannten damit los. Der Ketchup spritzte Gberall hin, und sie riefen: , Ich pisse
Blut! Ich pisse Blut!“ Abgesehen von Medusa hatten alle mir anscheinend verziehen, dass ich ein
Tourist und alles Mogliche andere Schlimme war. Ich hatte die Mutprobe bestanden und gezeigt,
dass ich zur Gruppe gehorte. Ich war ein guter Typ.
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Und Medusa? Aus seinem Gesichtsausdruck konnte ich nichts herauslesen, aber unter der
Oberflache brodelte seine Feindseligkeit. Auch Nikolai merkte es. ,,Hor auf zu maulen, Medusa®“,
sagte er und steckte ihm eine Pommes hinter das Ohr. Einer von den Kleineren mit U streifte Medusa
aus Versehen mit einem ketchupverschmierten Papierknauel und fliichtete sofort, als er sein
Vergehen bemerkte. Medusa griff nach dem Kartoffelschnitz hinter seinem Ohr und starrte ihn an
wie einen Feind. Nikolai bekam denselben Blick.

,Das ist doch ScheiRe”, fluchte Medusa.

Nikolais Miene fror ein.

,Es ist doch nichts dabei.”

,Wir missen den Typen zum Camp bringen. So will es das Gesetz des Strandes.”
Unwillig zog Nikolai die Augenbrauen hoch.

»Ach, hor doch auf.”

,,Du weildt das genauso gut wie ich. Das Gesetz des Strandes besagt, dass alle Herumtreiber
eingesammelt werden missen.”

,Der Typ ist doch kein Rumtreiber. Der ist ...“, begann er und versuchte, sich zu erinnern, ,wie heif3t
du nochmal?“

»Mitja.”

,Mitja ist auf der Durchreise. Stimmt’s?“

Ich nickte. Nikolai sah mir einen Moment lang fest in die Augen.

,WeiRt du, dass du mich an einen Freund von mir erinnerst?“, fragte er. ,Kennst du Caesar?”
»Nie gehort.”

,Ware ja auch komisch.”

Jetzt sah auch Medusa mich mit seinem kalten Blick an, als wiirde er in meinem Gesicht etwas
Bestimmtes suchen. Seine Augen hatten einen merkwirdigen Ausdruck, ganz anders als Nikolais. Sie
erinnerten mich daran, dass auf den StraBen auch dann schlimme Dinge passierten, wenn niemand
es mitbekam; denn wo die Laternen mit Steinen kaputtgeworfen wurden, kommt nichts ans Licht.

Nikolai unterbrach die Kraftprobe und wandte sich an Joshua.
,Joshua, mach den Knoten auf”, befahl er.

Dem kleinen Jungen hingen Pommes aus den Nasenléchern, im Mund hatte er als Zdhne einen
Tomatenschnitz und auf den Lidern Gurkenscheiben als Augen. Er sah aus wie das Werbeplakat bei
der Schulkrankenschwester, das uns dazu bringen sollte, mehr Gemiise zu essen. Lass den
Gemilisejungen mitspielen. Jetzt war das Spiel sowieso zu Ende, und der Junge hatte eine ernste
Aufgabe zu I6sen. Er schluckte so angestrengt, dass man es fast horen konnte. Der eine grol3e Junge
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wollte das eine. Der andere, nettere, etwas anderes. Der nettere Junge gewann. Joshua lieR sich die
Tomate aus dem Mund und die Pommes aus der Nase fallen. Fast verstohlen nahm er sein
Taschenmesser aus der Tasche und schnitt den Strick durch, immer mit einem Auge auf Medusa, als
ware er bereit, blitzschnell abzuhauen, kime der Junge ihm zu nahe.

Also war ich frei, jedenfalls fast.

,Kann ich jetzt gehen?”

Dabei war ich nicht einmal sicher, ob ich es noch wollte.

,Geh ruhig.”

,Okay, ich hau ab.”

,Sieh zu, dass du nicht nochmal Probleme kriegst”, grinste Nikolai und schlug mit mir ein.

Dann drehte er sich um und ging (iber die Diinen davon. Er gab den anderen Jungen ein
Aufbruchszeichen, sie schnappten sich sofort ihre Stécke und marschierten in einer langen
Schlangenlinie hinter ihm her zu den steilen Felsen jenseits der Dlinen, auf denen vom Seewind
schiefe Baume und Straucher wuchsen. Bald wiirden ihre Umrisse mit den Stingeln, Asten und
Schlingpflanzen verschmelzen. Ich sah ihnen noch nach, als sie schon verschwunden waren. Diese
Jungen hatten auch aus dem Armenviertel einer schmuddeligen Bergarbeiterstadt kommen kénnen,
aber sie lebten wie Strandrduber abseits vom ordentlich umzaunten Campingplatz. In dem groRen
Gebiet, das auf der Karte ganz weils war.

Die Kinder des Gestern.
Tatsdchlich, die Kinder des Gestern.

Ich wirde sie nie wiedersehen.
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Der Automechaniker

Am nachsten Morgen war ich innerlich hin- und hergerissen. Wahrend ich die klapprigen
Campingstiihle zusammenlegte, die man anscheinend jedes Mal anders falten musste, machte ich
Witze darlber, wie ich eines Tages Gartenmobel in Pillenform erfinden wiirde. Die Pillen werden in
die Erde gelegt und gegossen, und wenn sie ausgewachsen sind, tadaa, haben wir einen Tisch mit
Stiihlen! Wladimir lachte nicht, er rollte nur mit den Augen. Nicht mal Gber die Idee, die Pillen zu
bepinkeln, lachte er und auch nicht Giber meine Werbeslogans.

SCHIFFST DU NOCH, ODER SITZT DU SCHON?
JETZT NEU: MOBEL ZUM SELBERPINKELN!

Ziemlich flaue Spriiche, ich weil3. Wladimir sah mich nachdenklich an. ,,Du klingst ja fast nach dir
selbst”, sagte er schliellich, und ich wusste, was er meinte. Ich war die letzte Zeit ziemlich ruhig
gewesen. Aber das hatte seine Griinde, wie wir wissen. Uber diese Griinde wollte ich allerdings nicht
nachdenken, nicht mal nebenbei.

Mama studierte im Wohnmobil eine Landkarte, die sie aus dem Handschuhfach genommen und auf
dem Beifahrersitz ausgebreitet hatte. Ein Navi hatten wir nicht, das hatte gegen Papas Grundsatze
verstoRen: Einen Ort, den man mit einer Karte nicht findet, den braucht man gar nicht zu finden.
Jetzt, wo er als Kartenleser nicht dabei war, konnten wir uns nur an seinen Prinzipien orientieren.

Als Mama ihre Route gefunden hatte, streckte sie ihren Kopf aus dem Fenster und rief: ,,Wie lange
kann das denn mit den paar Mobeln dauern? Hopp, hopp jetzt!”

Unsere Antwort kam wie aus einem Mund: , JA-HAA.“

Wir mussten einsteigen, obwohl meine Fiile keinen einzigen Schritt machen wollten, obwohl sie im
Rasen hangenblieben und die Grashalme sich um meine Knéchel wickelten wie Wasserpflanzen beim
Schwimmen, obwohl es insgesamt eine durch und durch saumaRige Idee war, abzureisen. Noch nie
hatte ich es so unmoglich gefunden, die paar Schritte zum Auto zu machen. Und doch machte ich sie
- eins zwei drei vier ... dreizehn Schritte - und lieR mich gegenliber von Wladimir auf den Sitz fallen.

An diesem Morgen hatte ich als erstes an das Madchen gedacht, und an sie dachte ich auch jetzt.
Beobachtest du mich? Ldufst du hinter mir her? Dann war mir unsere Abreise eingefallen, und der
Himmel hatte sich mit Wolken bezogen.

In diesem Moment passierte allerdings etwas Unvorhergesehenes. Ein unerwarteter Schicksalsschlag.
Das Auto — keuch, hust — sprang nicht an. Mama knallte die Hande aufs Lenkrad.

'll

,Das verstehe ich nicht. Das verstehe ich iberhaupt nicht!“, rief sie. ,Gestern Abend war doch noch

alles in Ordnung!“ Ihre Augenbrauen waren misstrauisch zusammengekniffen, als sie den Schliissel
noch einmal im Zlindschloss drehte. Wieder nichts.

Ein drittes Mal. Ein viertes.

Nochmal. Nochmal. Nochmal.
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Nichts passierte.

SchlieRlich sprang Mama fluchend aus dem Wagen. Da sie wirklich selten flucht (oder Giberhaupt
Schimpfworter benutzt), konnt ihr euch vorstellen, wie sauer sie war. Sie lief um den Wagen herum,
offnete die Motorhaube und war darauf gefasst, dort was auch immer zu finden, und sei es ein
Storch. Doch sie stield auf ein wahrscheinlicheres und gleichzeitig schwierigeres Problem, namlich
den Motor. Damit kannte sich keiner von uns aus. Es ist grundsatzlich schwer, irgendetwas tber
Motoren zu sagen.

,Was ist denn damit?“, fragte Wladimir.

Auch wir beide standen nun an der Schnauze des Wohnmobils und starrten ratlos auf den Motor.
Wladimir schlug vor, bei Papa anzurufen, weil Papa Ahnung von Autos hatte. Mama winkte ab. Sie
hatte ihren Morgenstreit mit Papa schon gehabt und das Gesprach von sich aus beendet, und sie
wirde ihn nicht noch einmal anrufen.

,Ich komme ohne diesen Feigling klar”, verkiindete sie und erganzte, dass sie einen Mechaniker
suchen wiirde.

,Wer arbeitet denn bitte in den Sommerferien?”, warf Wladimir ein.

,lrgendjemand wird unser Geld schon gebrauchen kénnen.”

In der ganzen Gegend fand sich nur eine entsprechend geldgierige Person. Der Hausmeister vom
Campingplatz. Ihr wisst noch: der krebsrot verbrannte Mann von der Rezeption? Der Mann war
geradezu ein Generalschliissel fiir Probleme, ein echter Tausendsassa. Man traf ihn Gberall: Er
kiimmerte sich um den Rasen, lotste neue Gaste zu ihren Lagerplatzen, auBerdem war er als
Strandwart unterwegs und hisste die gelben, roten und griinen Flaggen. Dann war er noch zustandig
fir Probleme mit der Elektrizitat und heizte die Sauna, kimmerte sich um den Swimmingpool und
den Tennisplatz. Seine standigen Begleiter waren sein Werkzeugkasten, eine Bohrmaschine, ein Beil
und manchmal sogar eine Schrotflinte (Verdacht auf streunende Wildtiere). Und abgesehen von all
dem wusste er auch noch, was im Innern von Autos vorging.

Weil dieser Mann der einzige Werkelfutzi weit und breit war, wiirde er bestimmt einen ziemlichen
Preis fir seine Dienste verlangen. Und Mama blieb nichts anderes Ubrig, als zu bezahlen. Mein
Volltrottel von Vater hatte sie sich selbst tGberlassen.

Unserem Werkelfutzi blieb Mamas Hilflosigkeit nicht verborgen.

,Wir kriegen lhr Auto schon wieder hin, kleine Lady”, sagte er mit einem selbstzufriedenen Lacheln
und legte Mama den Arm um die Schultern. Na super, als Zugabe fing er nun auch noch an, Mama
anzugraben. Obwohl Mama schon vierzig war, guckten ihr die Manner noch hinterher.
Normalerweise war das nicht weiter schlimm, aber bei diesem Verehrer sah ich rot und schwarz.
Hande weg von meiner Mom, wollte ich rufen, aber stattdessen hob ich einen Kiefernzapfen vom
Boden auf und warf ihn dem Typen direkt an den Hinterkopf. Schade, dass es kein Stein oder
Campingstuhl war, aber immerhin brachte es den Kerl dazu, zu fluchen. Er gab Wladimir die Schuld,
denn als er sich umdrehte, sah er als erstes ihn. Mein Bruder zuckte die Schultern. Als Mama dem



47

Kerl zu allem Uberfluss noch Erdbeersaft anbot, patschte Wladimir ihm so mit der Fliegenklatsche auf
die Glatze, dass er sich den Saft Gibers Hemd schittete.

,Sorry, ich wollte nur eine Fliege totschlagen”, entschuldigte sich Wladimir.

Wir mussten alle lachen, sogar Mama. Fiir dieses Lachen wiirden wir spater einen Aufschlag zahlen.

Doch zunachst konnten wir alles wieder aufbauen. Das Vordach ausbreiten. Tisch und Stiihle
auseinanderklappen. Und keine Arbeit der Welt konnte mir jetzt die Stimmung vermiesen. Wir
wiirden auf dem Campingplatz bleiben. Wladimir und Mama waren nicht so begeistert wie ich,
sondern fingen an, sich gegenseitig zu nerven; ein Streit war die Folge. Mama bat Wladimir, Essen zu
kochen, aber er wollte nicht.

»,Hab keine Lust.”
»Aber du kochst doch gerne.”
,Jetzt nicht mehr.”

Nach dem Unfall hatten wir uns alle verandert. Aus Wladimir war ein Minderleister geworden. So
wirde unsere Lernberaterin es nennen, und es hief3, dass mein Bruder nichts mehr angehen wollte.
Ihm gelang fast gar nichts mehr. Manchmal schlief er mitten im Nudelkochen ein, und aus den
Makkaroni wurde Kleister und aus den Zwiebeln schwarze Brockchen, und die Sahne kochte Gber.
Vor einem Monat war Wladimir noch ein begeisterter Koch gewesen, der richtig viele Pastagerichte
zubereiten konnte.

,Es ist deine Schuld, dass die zu diesem schimmeligen Silo gegangen sind”, fliisterte Wladimir. ,,Du
hattest das verhindern missen. Als Mutter ist das deine Pflicht.”

Zwischen Mama und WIladimir flogen die Fetzen. Wie Ublich floh ich vor der dicken Luft; ich mach
mich immer aus dem Staub, wenn es meinetwegen Streit gibt. Das Letzte, was ich horte, war Mamas
Schluchzen: ,Warum bist du so gemein?“ Und Wladimirs Antwort: ,Ach, warum? Warum ich so
gemein bin? Merkst du das nicht?” Ich war erst wenige Schritte gegangen, als die Tir des
Wohnmobils aufflog und Wladimir herausgelaufen kam.

,lch will braun werden”, brummte er verargert.

,Und die Nudeln?“, fragte ich.

,Ab sofort mache ich Giberhaupt nichts mehr im Haushalt. Ich hab auch gar keinen Hunger.”
,Aber du wirst doch gar nicht gerne braun, oder?“

»Man muss eben alles mal ausprobieren.”

Es ist nicht leicht, seine Familie zu verstehen, manchmal ist es sogar unmoglich.

Wir gingen zum Strand.
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,Lass Mama lieber in Ruhe”, fing ich an, aber als Wladimir mich streng ansah, redete ich nicht weiter.

,Das kapierst du nicht”, sagte er. Plotzlich blieb er stehen und verstummte. Das Meer lag heute
besonders weitldufig vor uns. Er drehte sich zu mir um und sprach mit verséhnlicher Stimme weiter:
,Das ist alles deinetwegen. Weil du zu diesem Silo gegangen bist. Und falls du mich was fragen willst:
Ich war da, weil du da warst. Ich bin dir gefolgt. Du hangst ja immer in solchen Bruchbuden rum.“

»lch geh da jetzt aber nicht mehr rein.”
,»Ach, sag das nicht. Du kannst gar nicht anders. Wie ein Skorpion, der stechen muss.”
Das stimmte vielleicht.

Wladimir lag auf einem grof3en Stein, das Kinn an die raue Oberflache gepresst. Er hielt ihn mit
ausgebreiteten Armen umfasst, als wollte er den Brocken in die Luft heben oder damit losfliegen.
Kaum war er am Strand, hatte er die Sache mit dem Braunwerden auch schon vergessen. Wahrend
ich neben ihm auf dem Stein saR, platschte ich mit meinen Turnschuhen im Wasser herum. Ich wollte
das Madchen wiedersehen. Ich weif3, wer du bist. Wer denn?

Das Madchen machte Urlaub in einem Hotel irgendwo am Strand, womaglich ganz in der Nahe.
Bestimmt wiirde man das Hotel finden, wenn man der StraRe folgte, die zum Campingplatz fiihrt. Es
war ein feines Hotel mit finf Sternen. Ob dort wohl ein Film gedreht worden war, im Stil von Der Tod
in Venedig oder Luhmanns Romeo und Julia? Von der hohen Decke hingen sicher gigantische
Kronleuchter, und auf der Treppe ins Erdgeschoss lag ein weinroter Samtteppich ; im Foyer
platscherte ein Brunnen, in dem groRe Fische schwammen. Die Kinder, die im Hotel wohnten,
steckten die Hand ins Wasser und streichelten die zahmen Fische wie Kaninchen oder Hundewelpen.
Anders als auf dem Campingplatz gaben sich im Hotel reiche Familien die Klinke in die Hand. Dort
wurde jeden Abend gefeiert. Schatten flackerten an den Fenstern, wenn die Hotelgdste tanzten, und
die Orchestermusik konnte man bis aufs Wasser horen.

ZACK. Nichts dergleichen. In der Nahe konnte es kein Hotel geben, ich hatte wenigstens ein
Hinweisschild gesehen. In den Nachten, in denen ich im Licht des Weltalls dasald und darauf wartete,
dass das Madchen auftauchte, hatte ich gesehen, wie sich die Lichter im Wasser spiegeln, und die
leise Musik gehort.

Und das war nicht alles — die Strandkinder wiirden sich kaum mit rostigen Grills und alten Klamotten
zufriedengeben, wenn sie ganz in der Nahe Edelsteine, Halsketten, Computer und Handys mitgehen
lassen konnten. Das Hotel Horizont war bestimmt bloR ein Witz. Hier gab es nichts auller Zelten,
Wohnwagen und einen Swimmingpool, in dem Abfélle schwammen.

,Echt ekelhaft, dieser Schaum. Da sind bestimmt alle méglichen Bakterien drin“, riss mich Wladimir
aus meinen Gedanken. Zuerst hatte er mit einem Stock im Schaum herum gemalt und dann
angefangen, mit den Handen darin zu plantschen. Nun hatte er eine ganze Wolke von Schaum
aufgeklaubt und drehte sie zwischen den Handen wie einen Schneeball. Ich war schlecht gelaunt,
weil er mich aus meinen Gedanken an das Madchen gerissen hatte.

,Zwingt dich etwa jemand, das Zeug zu essen?”, schnappte ich verargert.

,WeiRt du, was man Uber diesen Schaum hier sagt?“
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,Was denn?“
,In so was verwandeln sich Meerjungfrauen, wenn sie sterben.”
'll

,Das ist also Leichenschaum. Wow

,Schau, ich wiihle gerade im Magen der Meerjungfrau herum. Ach, die Arme. Dir hat der Film ja nicht
gefallen.”

,Dafur fandest du ihn umso besser. Alberner Weiberkram.”

,Du bist selber albern. Ich finde es echt hart, dass die Frau wegen eines Typen ihre Stimme hergibt
und dass sie tanzt, obwohl sie die Messerklingen an den FiiRen spiirt. Das ist echte Opferbereitschaft.
True Love, Yous know? Ein Madchen nach meinem Geschmack.”

,Und ich finde, die Frau ist nicht ganz dicht, sich so qualen zu lassen.”
,Tja, ich mag eben Frauen, die sich opfern.”

Wladimir hatte sich hingekniet und wischte sich die Handflachen an den Oberschenkeln ab. Das
Draullensein schien ihm nicht gut zu bekommen. Weil er Mama verargert hatte, konnte er aber auch
nicht zuriick zum Wohnmobil.

,Ich halte mein Leben nicht aus”, seufzte er.

Verstandlich, ich hatte sein Leben auch nicht ausgehalten.

,Auf wen warten wir eigentlich?”

,,Du bestimmt auf niemanden”, spottete ich.

»Aber du wartest ganz eindeutig.”

,Neulich hab ich am Strand ein paar Leute kennen gelernt. Die kommen vielleicht nochmal vorbei.”
,Madchen?“

»Nein, Jungs. Alles Jungs.”

Wiladimir kaufte es mir ab.

,Kein Madchen wiirde es hier aushalten. So einfach ist das.”

,Die sind aus denselben Griinden hier wie wir. Familienurlaub. Und genau wie wir kdnnen sie sich das
nicht aussuchen.”

Das stimmte. Im Sommer sammelten die Familien schone Erinnerungen fiir den Winter. So, wie man
im Wald Blaubeeren oder Pilze sammelt. Wahrend drauBen der Wintersturm heulte, schaute man
sich die Erinnerungen im Fotoalbum an. Familienurlaub, Album Nr. 55. Hier spielen wir Krocket. Hier
grillen wir. Hier sind wir auf dem Flug nach Paris. Hier gucken wir uns eine Skulptur an. Hier ein paar
lustige Fotos, wie Papa Quatsch macht. Jetzt lacheln, Kinder. Wladimir, etwas freundlicher bitte.
Mitja, lass die Grimassen. Kannst du nicht wenigstens einmal stillstehen? Was ist denn schon wieder
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in euch gefahren? Sogar Papa, ein erwachsener Mensch. Im Winter sind diese Streitigkeiten
vergessen. Alle Schrammen und blauen Flecken sind verschwunden. Wenn drauRen alles verschneit
ist, freut man sich, dass einem die Fotos ein Lacheln ins Gesicht zaubern.

Ich drehte mich um und saB jetzt neben Wladimir auf dem Stein. Durch halbgeschlossene Augen
schauten wir in den klaren, hellen Himmel. Einige feine Schleierwolken zogen liber den einheitlich
blauen Vorhang. Die alles durchdringende Hitze machte uns schlafrig. Ob die Jungen heute auch
unterwegs waren? Sie wiirden jedenfalls nicht darauf kommen, dass ich noch da war, denn ich sollte
ja langst unterwegs sein, auf dem Weg zu einem anderen Campingplatz. Sicher hatten sie mich schon
vergessen, waren vielleicht sogar selbst Touristen und heute Morgen zu ihrer nachsten Etappe
aufgebrochen. Oder ich hatte sie mir einfach eingebildet.

Ich sah den Strand.
Ich sah das Meer.

Die Jungen waren wie ein Traum, der zu Ende war.
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Silo 4

Als die beiden mit ihrem Graffiti fertig sind, fangen sie an, die Gebédude unter die Lupe zu nehmen. Es
gibt mehrere auf dem Grundstiick. Alle sind nutzlos geworden. Neben den flachen Bauten recken sich
hohe Lagertiirme aus Metall in die Luft wie einsame Bergspitzen. Sie sehen aus wie ein liickenhaftes
Riesengebiss, schwarz gewordene Zahnruinen in verfaulendem Zahnfleisch. Weit oben sind die
Gebdude liber schmale Stege miteinander verbunden. Diesen diisteren Ort kann man sich nicht
lebendig vorstellen, nicht als Arbeitsplatz und noch weniger als Zuhause.

Die Lichtkegel der Taschenlampen wischen (iber das Dunkel in den Fenstern. Dort ist die Finsternis am
schwidirzesten. In der Gasse zwischen den Tiirmen hallen die Schritte der Jungen wider. Sie hiipfen auf
den herumliegenden Blechplatten, dass es nur so dréhnt. Der Klang vervielfacht sich, bevor er
verhallt. Fast, als wiirden zehn Jungen dort herumpoltern und nicht nur diese beiden.

Schlieflich verschwindet das diirre Licht. Wladimir bleibt im Dunkeln zuriick und tastet sich mit der
Kamera um den Hals voran. Als er auf etwas Feuchtes und Rutschiges tritt, zieht es ihm die Beine weg.
Stéhnend fillt er auf den Asphalt. Von den anderen Jungen ist kein Ton zu héren. Sie haben ihn
zuriickgelassen. Natiirlich haben sie das, sie wissen ja nicht einmal, dass er da ist. Diese Erkenntnis ist
erstaunlich grauenerregend. Fiele ndmlich Wladimir in irgendeins dieser bodenlosen Speicherbecken
hinein, kéime niemand auf die Idee, dort nach ihm zu schauen. Niemand weif3, wo er ist. Wo wiirde
man ihn wohl suchen? Im Kino, in der Bibliothek, irgendwo auf den StrafSen der Stadt, jedenfalls nicht
hier. Panik iiberkommt ihn. Und plétzlich muss er pinkeln. Wie immer in solchen Situationen. Wiadimir
erleichtert sich im Schatten.

In diesem Moment hért er die Stimmen wieder, diesmal auf der anderen Seite der Mauer. Sie sind
innen im Gebdude. Auf einmal ertdnt ein Poltern mit metallischem Nachhall. Ein Platschen. Jemand
flucht. Anscheinend ist einer von beiden in eine Wasserpfiitze oder - wahrscheinlicher - irgendetwas
Giftiges getreten. Wasser wird es da wohl kaum geben. Wladimir stellt sich vor, was fiir Krdmpfe man
bekidme, wiirde man aus so einer Pfiitze trinken. Wahrscheinlich hat er sich auch schon eine
Vergiftung geholt, als er mit der Hand seine Lippen gestreift hat. Dabei ist bestimmt etwas
Lebensgefdhrliches in seinen Mund gelangt. Er merkt, dass er auf seinen Ndgeln kaut, weil er nervés
ist und liberhaupt — hat er vorhin nicht auch darauf herumgekaut? In seinem Magen rumort es. Er
muss sich zusammenreifSen.

Wie sind die Jungen in das Gebdude hineingekommen? Das muss Wladimir herausfinden. Sein Blick
schweift forschend liber die Wand. Der Zugang muss irgendwo in der Néhe sein. Die unteren Tiir- und
Fensterdffnungen sind mit Spanplatten vernagelt; sie sind zwar vom Regen feucht, sitzen aber
trotzdem fest und versperren den Zugang zum Gebdiude. Vorsichtig ndhert er sich der Wand, tastet
sich vorwdrts. Weit kann sie nicht sein. Die geheime Pforte.
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Wiladimir fiihlt sich erstaunlich einsam. Er ist auf eine bestimmte, unwiderrufliche Weise allein und
spiirt die Gefahr wie einen nahen Felsvorsprung oder eine tickende Bombe. Die Mine, die nur auf den
ndchsten Schritt wartet. Jetzt will er sich doch zu erkennen geben: ,,He, Leute, ich bin hier! Nehmt
mich mit. Lasst mich nicht zuriick.” Fast ruft er es laut heraus, héilt dann aber gerade noch inne. Er
ruft eher innerlich, oder wie heifst das, wenn es von den Héhlen und Wénden im eigenen Kopf
widerhallt?

Die Ahnung von Gefahr Ihmt Wladimir jetzt so, dass er seine Beine nicht bewegen kann. Aber das
geht vorbei, oder wenigstens wird es weniger, und er kann sich wieder sammeln. Er denkt noch
einmal dariiber nach. Es wdre ja schon obercool, wenn er den geheimen Zugang zum Gebdude finden
wiirde. Die Sache ist ndmlich die, dass Waldimir normalerweise nichts findet. Seine Gabe ist es,
Gefahr zu erahnen. Der Spiirsinn, den sein Bruder hat, fehlt ihm dagegen. Mitja hat in seinem Leben
schon Dutzende Male Finderlohn kassiert, indem er Portemonnaies, Schliissel, Ringe, im Bus
vergessene Taschen und Flugtickets gefunden und ihren Besitzern zuriickgegeben hat. Wladimir hat
keinen Spiirsinn, er hat Ahnungen. Er ahnt die Schlucht. Er weif3, wo er mit dem Abgrund rechnen
muss.

Wiladimir ist hierhergekommen, um zu beweisen, dass er — auch er — einen Splirsinn hat. Als sie sich
einmal liber das Thema gestritten haben, hat Mitja gelacht und gesagt, selbst einen Goldklumpen
direkt vor seiner Nase wiirde Wladimir nicht finden.

Wiladimirs Ahnungen heif3en bei Mitja Angst.
,Der Typ hat blofs Angst”, sagt er und lacht.
Dann ist es soweit.

Wiladimir findet den Zugang.
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Der Pfeil

Ich konnte nicht sagen, wie lange das Madchen auf dem Stein nebenan gesessen und mich im Schlaf
beobachtet hatte. Aber ich hatte in meinem Traum gespurt, dass sie da war. Sie hatte dort etwas von
sich zurlickgelassen. Im Traum stand ihr Hotel mitten in einem verwilderten Garten, und niemand
wollte dort wohnen. Der Ball war zu Ende, das Orchester war verschwunden. Trotzdem wusste ich
sofort, dass es das Hotel war.

Ansonsten war alles aus der Tagwelt im Traum an seinem normalen Platz. Die gestreiften Schatten,
die Strandbar, die Sandburgen. Nur die Stimmung war ganz anders, und sie veranderte die
Landschaft vollig. Alles von der Sandschaufel bis zum Sonnenschirm hatte eine neue, traumeigene
Form. Die Sonne sah aus, als wiirde sie erléschen und aufRerdem wirkte sie eher bleich wie der Mond,
und alle Gegenstande hatten seltsam geformte Schatten, Schatten, obwohl es kein Licht gab.

Auch die Sonnenanbeter sahen anders aus. In den Liegestiihlen salRen jetzt Jungen, die aufs Meer
hinaus starrten, mit einem konzentrierten Gesichtsausdruck wie Spieler vor der Konsole. Aber die
Gesichter der Jungen wurden nicht vom Bildschirm, sondern vom mondbleichen Meer beleuchtet.
Sobald ich einen der Jungen erkannt hatte, wusste ich auch sofort, wer die anderen waren.

Als erstes Noel. Es kam mir ganz normal vor, dass er zwischen den anderen sall und Richtung
Horizont schaute.

Neben ihm sah ich Jimi aus der NachbarstraRe. Wir hatten denselben Schulweg. Manchmal kam es
auch vor, dass wir uns prigelten. In den Pausen waren auch Artur und Oskar aus der Parallelklasse
dabei. Ihre Spezialitat waren schlechte Witze, tiber die wir umso mehr lachten, je schlechter sie
wurden.

Hinter Jimi sald Elias, der Spielfreak. Allzeit bereit, Tipps zum Anbaggern von Maddchen zu verteilen,
aber selber ging er anders vor. Und das war kein Wunder, denn befolgte man seine Ratschlage,
handelte man sich hdchstens Ohrfeigen ein.

Neben Elias hockte Edgar. In der Schule kippelte Edgar die ganze Zeit mit seinem Stuhl und
guatschte, aber jetzt tat er nichts davon.

Die Jungen schienen weit entfernt zu sein, als gehorten sie zum Leben eines anderen. Wie Figuren in
einer Serie, die vor tausend Jahren im Fernsehen gelaufen war.

Sie gehorten zum Leben eines anderen Jungen.
Aber das Hotel —

es stand hinter den Badumen in einem Garten und hatte viele Fenster, die aufs Meer hinausgingen.
Mir war klar, dass es ein Hotel war, denn es war von einer feierlichen Atmosphare umgeben. Das
ganze Gebadude badete sozusagen in Licht. Im Garten strahlten Dutzende von Laternen, und hier und
da huschten Schatten von Menschen vorbei, die tanzten oder spazieren gingen. Die groRen Fenster
im Erdgeschoss standen offen, und die Orchestermusik klang bis nach drauRen. Es war das Hotel des
Madchens, und die Feier dort steuerte auf ihren Hohepunkt zu. Als hatte ich sie durch diese
Erkenntnis herbeigerufen, tauchte im selben Moment das Madchen auf der Biihne des Traums auf.
Sie lief durch den Garten und trat vor mich auf den Strand, sie bemerkte mich und lachelte. Das
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machte mich unfassbar gliicklich. Das Madchen lachelte namlich so, wie man einen Jungen anlachelt,
den man gerne um sich hat. Sie war echt sii§, wie sie lachelte. Mit ihrem Arm zeigte sie zum Hotel.

Ich begriff, dass sie ein Date vorschlug.

Im Traum ist alles irgendwie immer besser,
so wie jetzt. Dennich -

wachte auf.

Vom Licht der untergehenden Sonne wurde der Strand in gliihendes Rot getaucht. Die Jungen waren
aus den Liegestuhlen verschwunden. Und auch Wladimir war nicht mehr auf dem Stein, auf dem er
gelegen hatte, als ich eingeschlafen war. Ich blinzelte und hob die Hand als Sonnenschutz an die
Stirn. Einige altere Jungen und Madchen salRen im Kreis am Wasser und prosteten sich zu. Sie hatten
im Sand ein Lagerfeuer gemacht. Gitarrenklange schwebten durch die Luft.

Und da war das Madchen wieder, so nah wie noch nie, das erste Mal so nah, dass ich sie hatte
berihren kdnnen.

,Ich habe dir was zu sagen”, sagte ich leise, ungewohnlich leise, denn ich hatte Angst, sie konnte sich
in Luft auflésen, wenn ich lauter sprach. Schrei nicht so, bekam ich stdndig zu héren. Kannst du nicht
mal in normaler Lautstarke reden?

Wahrscheinlich hérte mich das Madchen nicht oder wollte mir nicht zuhéren, sie hob nur gereizt die
Schultern. Gedankenverloren sahen wir einem Hund nach, der Gber den Strand humpelte. Der Arme
hatte einen Verband um die Pfote. Hilflos zuckte ich die Schultern, als sei das irgendwie meine
Schuld. Das gefiel dem Madchen anscheinend auch nicht. Vielleicht fand sie Entschuldigungen blod.
Sie stand jetzt mit aneinandergedriickten Fersen da. (An dieser Stelle muss ich mal eine Beobachtung
einschieben: ihre FliRe standen nie still, es ging vor, zurlick, zur Seite; sie griffen aus, hlpften,
kriimmten sich; aber alles, was sie mit den FliRen machte, geschah so beildufig, dass es wohl einfach
ihre spezielle Art war, zu stehen.)

Irgendwie musste ich das Madchen auf mich aufmerksam machen. Mir etwas ausdenken, das ihr
Interesse weckte. Das tat ich auch, doch leider ging es griindlich daneben. Wenn du etwas auf Teufel
komm raus willst, bist du eben nicht in Bestform. Als ich versuchte, auf den Stein zu springen, auf
dem sie stand, verlor ich das Gleichgewicht und flog ihr direkt in die Arme. Beinah zerquetschte ich
sie unter mir, und sie musste sich wiitend freistrampeln. Kaum war sie wieder auf den Beinen, drehte
sie sich um und humpelte davon. In der Welt der Computerspiele heilRt TOD, dass man einen neuen
Versuch bekommt, aber im Leben gibt es das nicht, und es ist unmoéglich — manchmal kommt es mir
zumindest so vor — das Leben richtig zu leben.

Das Madchen reagierte nicht auf meine Entschuldigungen. Sie wandte sich nicht einmal mehr um,
sondern winkte nur genervt ab und ging weiter auf die Felsen zu. Als sie schon fast im Wald
verschwunden war, bemerkte ich etwas Ungewdhnliches: Auf dem Riicken trug sie einen Kécher mit
Pfeilen. Und einen Bogen hatte sie auch dabei. Das war mir vorher gar nicht aufgefallen. Ich stand
noch einen Moment herum und konnte mich nicht entscheiden, was ich jetzt tun sollte. Dann wurde
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mir klar: Das Madchen durfte mir dieses Mal nicht abhandenkommen, oder ich wiirde sie fiir immer
verlieren. Und so lief ich ihr auf dem Pfad hinterher.

Doch ich verlor sie ein drittes Mal. Die Felsen waren ihr Revier, und deshalb konnte ich ihr nicht das
Wasser reichen. In der feuchten Hitze herumzuklettern war anstrengender und schwieriger als das
Laufen auf der StrafSe. An die StraRe war ich gewohnt, der 6lbefleckte Asphalt rund um verlassene
Fabriken war mein Revier. Der Wald aber versuchte die ganze Zeit, mich zu Fall zu bringen, mir einen
Ast oder eine Wurzel in den Weg zu strecken, mich ins Gesicht zu schlagen oder an den Haaren zu
ziehen. Kurz und gut: Ich schaffte es nicht, dem Madchen auf den Fersen zu bleiben.

Die Aussicht, die sich vor mir 6ffnete, entschadigte mich allerdings dafiir. Es war fast genauso
eindrucksvoll wie die Verbotene Landschaft vor dem Fenster des Silos, doch daran wollte ich in
diesem Moment gar nicht denken. Schnell schiittelte ich die Erinnerung ab, strich mir die Haare aus
der Stirn und konzentrierte mich auf das, was sich mir bot, als ich Gber den Strand unter mir schaute:
Aus Steinen aufgeworfene Wellenbrecher und Findlinge griffen weit aufs Meer hinaus. In einiger
Entfernung vom Strand strahlte das Rot-Weil} eines Seezeichens. Unzdhlige Sonnenschirme und leere
Liegestiihle waren lber den Sand verteilt, dahinter erhob sich das buschbestandene Gebirge der
Dinen. DrauBen auf dem Wasser lagen Segelboote und Motorboote in einer Reihe vor Anker, und
von einem SchwimmfloR hiipften Kinder wie braune Sprungfedern ins Wasser. Hinter all dem
schimmerte Land’s End Camping wie eine Miniaturwelt.

Ich brauchte lange, bis ich auf der Kuppe den Weg fand, der auf die andere Seite der Felsen
hinunterfihrte. SchlieBlich fihrten meine FiBe mich nach unten, Gber Stock und Stein, immer
schneller. Sie trugen mich direkt zu einer Kiefer, die iber dem Weg stand, schief, wie alle Bdume an
dieser Kiste. Aber anders als die meisten anderen Baume wirkte sie kraftig und war bestimmt auch
alter. In ihre Rinde war etwas geschnitzt, vielleicht Herzen, als Zeichen fir heiR lodernde Liebe. Doch
als ich naher kam, sah ich, dass es keine Herzen oder andere Symbole waren. In die Rinde waren
Namen geritzt, aber ausschlieBlich Jungennamen. Jesse, Jonas, Lauri, Luis, Neo, Niko, Nathan, Mikael
und so weiter. Grob mit einem Taschenmesser eingekerbt. Wer waren diese Jungen?

In Richtung Strand wurden die Badume dichter, bald konnte man schon von einem Wald sprechen.
Krumme Baumwurzeln wuchsen aus der feuchten Erde wie verzauberte Schlangen. Zwischen den
Asten, die sich in alle Richtungen streckten, herrschte eine Ddmmerung, die sich stellenweise zu
Dunkelheit verdichtete. Immer wieder blieb ich mit den Schuhspitzen in den Wurzeln hangen, die
den Pfad kreuzten, und war mehr als einmal kurz davor war, einen Abgang zu machen. Dann wieder
schleuderten Zweige aus dem Nichts hervor und schrammten mir die Arme blutig. Oder sie hatten es
auf meine Augen abgesehen. Es dauerte eine Zeitlang, bis ich erkannte, dass manche dieser Steine
und Baumstliimpfe in Wirklichkeit Liegestiihle waren, die das Meer an den Strand gesplilt hatte. Jetzt
waren sie verrostet und zu Mull geworden. Und die formlosen Klumpen auf dem Boden waren keine
Graser und Straucher, sondern Abfall, der mit Erde bedeckt war: Sandalen, Strandspielzeug, Stiicke
von Brettern, Saftpackungen.

Und die Gerausche? Der Wald war voll davon: Vogelstimmen, das Summen von Insekten, ein Sirren
und Knacken und als Hintergrundmusik die Diinung, die pausenlos an den Strand rollte. Das Madchen
war nicht zu sehen. Aber sie hatte Zeichen an den Zweigen hinterlassen, wie den Angelkéder, der sich
in einem Busch verfangen hatte; er lauerte auf im Wald herumfliegende Fische und bewies, dass das
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Madchen hier entlang gekommen war. In einem anderen Zweig hing ein Bischel verfilzter blonder
Haare. Damit horten die Zeichen auch schon auf.

Ratlos blieb ich stehen, mit dem Kéder und der Haarlocke in der Hand und Gberlegte, wohin ich
gehen sollte. Vor mir teilte sich der Weg in dutzende kleinere Trampelpfade; einen Hauptweg gab es
nicht, und man konnte nicht einmal sagen, ob die Pfade lGberhaupt irgendwo hin fiihrten. Ich wusste,
wo die Felskuppe war und wo das Meer, und doch war dieses Ufer viel wilder verglichen mit dem
Touristenstrand auf der anderen Seite der Kuppe. Direkt vor mir lag ein undurchdringliches Dickicht,
dessen gewundene Zweige an kampfende Schlangen erinnerten.

Da plotzlich -
EIN PFEIL.

Der Pfeil sauste knapp an meinem Ohr vorbei und traf den Baum neben mir. Wie versteinert starrte
ich ihn an. In dieser gefuhlten Ewigkeit spielte sich vor meinem geistigen Auge die Szene vom Strand
ab: das Madchen, das davon ging, ihr Riicken mit dem Bogen und dem Pfeilkdcher. Ich warf mich auf
den Boden und presste das Gesicht zwischen die Knie. Einen Moment hockte ich still da und horchte,
ob in der Nahe Schritte zu héren waren. Als es ruhig blieb, kroch ich weiter und suchte Schutz
zwischen den Blschen. Angst hdmmerte in meiner Brust. Den Pfeil hatte ich mir nicht eingebildet. Er
war echt. Zwar hatte er mich nicht verletzt, aber er hatte es tun konnen. Statt im Baumstamm hatte
er genauso gut in meinem Hals stecken kénnen, und aus meiner Schlagader wiirde gerade eine
unglaubliche Menge Blut auf die Blatter sprudeln. Er hatte mein Herz oder mein Auge treffen
kdénnen.

Ware die Schiitzin nur genauer gewesen —
oder nachlassiger?

Weil ich den Pfeil mitnehmen wollte, tastete ich mich ndher an den Baumstamm heran und setzte
mich etwas auf, um daran zu ziehen. Doch der Schaft wackelte nur in meiner Hand und ich musste
mich weiter aufrichten, damit ich ihn fester packen konnte. Aber ich hatte wieder kein Gliick, und so
stellte ich mich aufrecht vor den Pfeil und zog und zerrte mit aller Kraft. Als er sich schlieBlich 16ste,
schnellte meine Hand mit ihm nach hinten. Ich kiekste triumphierend. Und wurde wieder beschossen
(vielleicht weil ich mich so freute?); der Pfeil traf denselben Baum wie vorher, aber weiter unten.
Ganz nahe an meinem Kopf. Wiitend und fassungslos warf ich mich zurtick in die Straucher. Das
Madchen war (iberhaupt nicht so, wie ich gedacht hatte - sie war kein bisschen nett und normal, wie
in meiner Vorstellung, sondern von allen guten Geistern verlassen.

Ich umklammerte den Pfeil und schrie:
Frieden! Ich bin unbewaffnet.

Nicht téten.

Lass mich gehen.

Ich bin nur ein Urlauber.



Ein ungeféhrlicher Tourist.
Also, ich gehe jetzt —

Gerade, als ich mich erhob und davon stolpern wollte, traf wieder ein Pfeil den Baum direkt neben
mir.

57
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Das Madchen

Ddfiir, dass sie einen weiten Rock und keine Schuhe trdgt, ist das Mddchen schnell. Der weite Saum
bleibt in dornigen Zweigen hédngen und schleift Reisigstiickchen, Papierschnipsel und anderes mit sich.
Und dann ist da noch das, was zum Schutz in den Saum eingendht ist, Vogelknochen und Federn,
Glassplitter als Kristalle und Muscheln als Perlen, liberwiegend guter Zauber. Das Kleid begleitet das
Maddchen tiberallhin und schleppt dabei den ganzen Wald mit. Und auf dem Riicken Bogen und
Kécher. Die Pfeile hat das Mddchen selbst gemacht, denn sie kann nicht nur ndhen, sondern
beherrscht auch viele andere alte Kiinste; sie schdrft Waffen, und wenn es sein muss, stellt sie auch
Gifte her.

Das Hotel ist fiir das Mddchen der wichtigste Unterschlupf. Wéhrend sie auf Gdste gewartet hat, hat
sie geputzt und aufgerdumt und den Tisch gedeckt; eine grofSe Tafel fiir eine grofse Gesellschaft. Noch
weifS sie nicht, wer kommen wird. Jetzt sitzt sie auf dem Tisch und baumelt mit den Beinen, sie erfreut
sich an ihren Zehenndgeln, die sie mit glitzerndem Silber bemalt hat. Ihre FiifSe riihren in der
staubschweren Luft des unbewohnten Zimmers. Feuchtigkeit ist in alle Winkel des Hauses gedrungen.

Das Mddchen ist allein in diesem Hotel, das kein Hotel mehr ist. Manchmal ist sie niedergeschlagen.
Dann fillt es ihr schwer, sich auf die Vorbereitungen fiir die Abschiedsfeier zu konzentrieren. Aus
Zeitungen schneidet sie Todesanzeigen von Kindern aus, die mitten im Leben gestorben sind. Oft
gehen solche Kinder auf Wanderschaft. So etwas beobachtet sie auch an diesem Strand.
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Der Captain

Ganz still lag ich unter dem Blatterdach der Biische, versteckt wie ein bedauernswertes Pelztier vor
dem Jager, der ganz in der Nahe herumschlich. Eine Zeitlang wiirde das Madchen danebenschieRen
und so tun, als kdnne sie nicht zielen, aber am Ende wiirde sie ins Schwarze treffen. Den Pfeil an
meine Brust gepresst, dachte ich an die durchbohrten Opfer, die ich in meinem Leben schon gesehen
hatte. In einer Kunststunde zum Beispiel hatten wir uns ein Bild von einem Martyrer angeschaut, in
dem so viele Pfeile steckten, dass er aussah wie ein Stachelschwein. Der heilige Sebastian. Das
wusste ich noch, weil wir den Sebastian aus unserer Klasse deswegen geargert hatten. Sebastian war
dick, in seinen Korper hatten viele Pfeile gepasst. Wir nannten ihn den Heiligen Bauch. Bléd. Blod.
Blod. Sollte ich dies hier Gberleben, wiirde ich so etwas nie, nie wieder machen. Ich wiirde ein
anstandiger Mensch werden, der nur Gutes Gber seine Mitmenschen denkt.

Ohne dariber nachzudenken, in welche Richtung oder wohin, kroch ich riickwarts. Das Wichtigste
war wegzukommen, und zwar schnell. Irgendwann wurde der Boden nasser. Zwischen meinen
Fingern quollen Matsch und kleine Kafer hervor, hier lernte man wirklich alle Widerwartigkeiten des
Erdbodens aus nachster Nahe kennen. Es war wie Schwimmen im Kompost. Meine Angst vor den
Pfeilen lieR nach, als ich begriff, dass das Madchen mich schon getétet hatte, wenn das ihr Plan
gewesen ware. Sie hatte mich nur warnen wollen.

Nimm mich nicht auf die Schippe. Ich meine es ernst.

Mein Gott, was fiir Methoden. Schlieflich wagte ich es, mich in eine halbwegs aufrechte Haltung
aufzurappeln und ging vorwarts weiter. Dabei sah ich mich immer wieder um, weil ich priifen wollte,
ob mir jemand folgte. Auch deshalb bemerkte ich die Wand nicht, gegen die ich stieRs.

Das Haus stand am Meeresufer an einer abgelegenen kleinen Bucht. Wer wohnte wohl an so einem
eigenartigen Ort? Gebiickt wegen der Pfeile schlich ich an der Wand entlang, aber eigentlich hatte
ich keine Angst mehr, denn das Haus gab mir ein Gefiihl von Sicherheit. Das Madchen wiirde kaum
auf einem fremden Grundstiick herumschiel3en, sie wollte ja nicht bei einem Mord ertappt werden.
Also ging ich weiter, den Pfeil in der Hand, das Haarblischel und den Angelkdder in der Tasche.

Wie bei solchen herrschaftlichen Villen Ublich, zeigte die prachtige Fassade des Gebaudes auf das
Meer. Eine breite Treppe mit schmiedeeisernen Gelandern auf beiden Seiten fiihrte zu einer
Veranda, deren hohe Fenster mit kleinen bunten Scheiben verziert waren. Dahinter waren bestimmt
grolRe helle Raume, aus denen man aufs Meer schauen konnte. Das Haus selbst war ganz mit Efeu
bedeckt und sah aus wie eine griine Wand im Wald. In ein zerbrochenes Fenster im oberen Stock war
ein Ast gewachsen. Auch viele andere Fenster waren kaputt, und die Sprossen hingen krumm und
schief in den Rahmen. Auf dem Rasen vor dem Haus lagen allerhand beschadigte Gegenstande,
kleine Gartenstiihle, die aussahen wie ausgeblichene Tierknochen.

Das Haus stand leer. Die Gartenlaternen hatten seit Jahren nicht mehr gebrannt, und in den Fenstern
war seit Ewigkeiten kein Licht mehr gewesen. Der vertraute Geruch nach leer stehenden Gebauden
stieg mir in die Nase. Es war eine Mischung aus Baumaterial und Mdébeln, die feucht geworden
waren, aus Schimmel (in den Wanden und FuRbdden), aus Faulnis und Rost. Wer schon mal in so
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einem Gebaude gewesen ist, erkennt den Geruch. Ich fiihlte mich dadurch sicherer. Es schien, als sei
das Haus wie aus dem Nichts aufgetaucht, um mich zu beschitzen.

Aber wie gesagt, es war in einem erbarmlichen Zustand. Uberall hatte das Meer seine Spuren
hinterlassen, auf den Geldandern klebten hunderte Muscheln (als ware das Gebaude dabei, sich in
Stein zu verwandeln), und die Treppe war voller Sand, genauso wie die Veranda. Uberall schien Sand
zu sein. Was kaputtgehen konnte, war kaputt, Gelander waren zerbrochen, Treppenstufen hatten
sich gel0st.

Und plétzlich — es war tatsachlich der Tag der Ereignisse.
»Wer schleicht hier denn herum? Ein Spion?“
Eine dunkle Stimme —

und wieder steckte ich in Schwierigkeiten.

im Kennt ihr den Film Spiel mir das Lied vom Tod? Das ist ein Western, der zu Wladimirs
Lieblingsfilmen gehort. Eine Szene spielt in der Prarie, obwohl das im Film nicht die richtige Prarie ist,
sondern eine Kiesgrube in Italien. Solche Filme nennt man Spaghettiwestern, weil Pasta das
italienische Nationalgericht ist und alles in diesen Filmen italienisch ist (bis auf ein paar Schauspieler,
die Spanier oder Amerikaner sind). Darauf kommt es aber nicht an. Es spielt auch keine Rolle, dass
diese Prérie sich nordlich von Rom befindet. Das Wesentliche ist, dass im Film zwei Krafte
aufeinandertreffen und dass dieses Zusammentreffen von groRer Bedeutung ist. Schicksalhaft. Die
Manner starren sich an. Das dauert richtig lange. Trotzdem langweilt man sich nicht. Denn man weil,
sobald die Musik aufhort, ziehen die Manner ihre Waffen und schieBen. Und einer von ihnen wird
sterben. Der Langsamere von beiden.

In einem Duell haben die letzten Worte eine besondere Bedeutung. In dieser Szene fragt der Mann,
der getroffen wurde, den Schiitzen: Wer bist du? Der Zuschauer weil} es zu diesem Zeitpunkt schon:
Der verletzte Mann heil3t Frank oder so ahnlich. Er ist der Anflhrer einer Gangsterbande und hat den
grolRen Bruder des Schiitzen getttet. Aus dem ist daraufhin der Racher mit der Mundharmonika
geworden, Franks boser Schatten. Wie der dltere Bruder gestorben ist, sieht man im Film als
Rickblende: Er steht mit einem Strick um den Hals auf den Schultern des jingeren, und als dieser vor
Mudigkeit zusammenbricht und umfallt, zieht der Strick sich zu und der groRe Bruder stirbt. Franks
Leute stehen drumherum und lachen, denn sie sind ja durch und durch bése. Die Szene ist nicht nur
ziemlich traurig, sie macht einen auch wiitend.

In der Duellszene kommen nur diese beiden Manner vor. Man sieht sie in Nahaufnahme, alle Poren
und Schweillperlen sind zu erkennen. Wie eine Mondoberflache voller Krater. Die Fliegen, die durch
die Luft surren, werden riesig wie Bisons. Am Ende der Szene stirbt der Mérder.

Dass ich die Wracks getroffen habe, ist flir mich genauso bedeutsam wie das Duell fiir die
Filmfiguren, auch wenn sich unsere gemeinsame Zeit auf mehrere trockene und heile Tage am
Strand verteilt. Es ist schicksalhaft, genauso wie das Zusammentreffen mit dem Madchen. Wenn ihr
diese Stimmung begreifen wollt, konnt ihr euch im Netz das Stlick aus dem Film als Hintergrundmusik
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hierzu anhoren. Spiel mir das Lied vom Tod. Final scene. Play. Und denkt dran, die Lautstarke voll
aufzudrehen. Filmmusik muss man laut horen.

,Was suchst du hier?”, fragte ein breitschultriger Junge.

Kap Arkona, vermutete ich. Ich hatte die anderen Jungen von ihm reden héren. Der Captain. Hinter
ihm stand eine Gruppe von Jungen. Kap Arkona war der Typ Junge, den der Trainer aufs Spielfeld
schickt, um den gegnerischen Stiirmern Angst einzujagen. Er hatte eine Narbe im Gesicht, und ein
Zahn fehlte ihm auch. Als Tier ware er ein Bar gewesen. Die Madchen aus der Raucherecke an
unserer Schule hatten gesagt, er habe eine distere Anziehungskraft. Von ihm ging etwas
Gnadenloses und gleichzeitig etwas Aufrichtiges aus. Spater wiirde ich noch erfahren, dass er niemals
das Gesetz brechen wiirde, dem er sich unterworfen hatte. Das Gesetz des Strandes war sein
Meister.

Obwohl Kap Arkona stark zu sein schien, war er fiir mich nicht der Frank aus der Filmszene, gegen
den die Hauptfigur (also ich) kimpfen musste. Es war ein anderer aus der Gruppe. Dessen Kraft war
schwammiger und deshalb gefdhrlicher. Aber darum geht es jetzt nicht, noch nicht.

|ll

,Lass horen!” Der Junge piekste mich herausfordernd mit dem Stock, den er wie die anderen dabei

hatte.

,Das ist doch Mitja!“, tonte es plotzlich von oben. Ich erkannte die Stimme sofort. Im selben Moment
plumpste mir der kleine Junge namens Joshua vor die FiiBe. Hinter ihm sprangen noch ein paar
andere Jungen herunter. Alle Baume rundherum schienen einen Bewohner zu haben. Einige Jungen
erkannte ich, aber Joshua gab als einziger zu, dass er wusste, wer ich war.

,Wer zum Henker ist Mitja?“, fragte der Captain mit dunkler Stimme.

,Das ist ein Junge, der Essen fiir uns geklaut hat”, erklarte Joshua, jetzt etwas vorsichtiger. Nach der
ersten Wiedersehensfreude war ihm wohl klar geworden, dass er keine besonders starke Stellung in
der Gruppe hatte.

,Wer hat ihm erlaubt, an unserem Strand zu klauen?“
,Das ... das wollte er ja gar nicht. Wir haben ihn gezwungen®, sagte der kleine Junge.

Da fiel mir die diistere Gestalt von Medusa auf; er lehnte sich zu Kap Arkona hintiber und flisterte
ihm etwas ins Ohr.

,Nikolai“, rief er. ,Los, komm her. Sieht aus, als miisstest du uns was erklaren.”

Nun lieR sich auch Nikolai von einem Baum herunterfallen.

,Der Typ ist blof ein Tourist. Wir haben uns ein bisschen auf seine Kosten amisiert.”
,und warum weiR ich nichts davon? Warum habt ihr mir das nicht erzahlt?“

»Was machst du noch hier?“, fuhr Nikolai mich an. ,,Du solltest doch abfahren.”
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,Naja, ich — das ist eine lange Geschichte.”

,Ich hab keinen blassen Schimmer, was dieser Typ hier macht. Die wollten weiterfahren. Das hat er
uns wenigstens erzahlt.”

Ich war verlegen und fiihlte mich fehl am Platz. Naiverweise hatte ich geglaubt, dass Nikolai sich
vielleicht sogar freuen wiirde, wenn er mich wiedersah. Aber das konnte ja gar nicht sein. Weil ich
meine Enttauschung nicht zeigen wollte, starrte ich dem Captain grimmig ins Gesicht. Angriff ist die
beste Verteidigung.

,Habt ihr vorhin auf mich geschossen?” Ein Gberraschtes Murmeln ging durch die Gruppe, und die
Nadeln der Baume rundherum zitterten. Die Jungen sahen sich an, viele verfolgten die Reaktion des
Captains.

,,Du wurdest beschossen?” Erstaunt nahm er mir den Pfeil aus der Hand und untersuchte ihn genau.
,,Bist du getroffen worden?“, fragte er schlieBlich.

,Nein.”
,Gut fur dich. Da kénnte Gift dran sein.”
,a, aber wer ...

»Also, wir nicht. Wir schieRen nicht mit Pfeil und Bogen.” Mit gerunzelter Stirn gab er mir den Pfeil
zurick. ,,Wir benutzen Messer. Nahkampf ist eher unser Ding.”

»Aber wir wissen, wer auf dich geschossen hat”, wandte Nikolai ein, immer noch mit herablassendem
Gesichtsausdruck, aber diesmal sah er mir immerhin ins Gesicht.

Ich schaute trotzig zuriick. ,Ja, ich auch. Dieses Madchen.”
Einige Jungen sahen sich vielsagend an. Die anderen behielten ihr Pokerface.
,Also, du weildt Gber das Madel Bescheid -?*

,Die sind sich Gber den Weg gelaufen”, sagte Nikolai schnell. ,Du weiRt ja, dass die Tussi sich
dauernd an neue Jungs ranschmeiRt. Luder bleibt eben Luder.”

Zustimmendes Nicken ringsum. Einige Jungen kicherten. Einer formte aus seinen Handen Halbkugeln,
um Briiste anzudeuten, und ging auf Zehenspitzen wie auf hochhackigen Schuhen. Andere
schmatzten damlich mit den Lippen. Total kindisch.

»Ich hab sie am ersten Abend an der Autobahn gesehen, aber sie ist weggelaufen. Vielleicht hat sie
Angst ...“

Die Jungen brachen in Gelachter aus.
,Der Typ denkt, jemand hat Angst vor ihm!“
,Mister Oberschlau!”

,0000hhh, ich hab so die Hosen voll!“
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In den Baumen ringsum pfiffen und klatschten die Jungen. Aus dem Lachen wurde ein Grélen. Der
Captain sah sie verargert an.

,Sieht aus, als hatten wir dir das Leben gerettet, Kumpel”, sagte er zu mir. Seine Untergebenen
brachte er zum Schweigen, indem er einen kleinen Rothaarigen am Kragen packte und ihn in der Luft

schiittelte. ,Maul halten! Ich krieg gleich die Krise mit euch!”

Seine Miene war dabei aus Stein, flir Witze hatte er nichts Ubrig, genauso wenig wie sein Zweiter
Mann, Medusa. Zu mir hatte Medusa noch kein Wort gesagt. Jetzt sprach er mit dem Captain, und sie
sahen immer wieder zu mir herlber. Nikolai stellte sich dazu und noch einige andere grofRere Jungen.
Die Ubrigen gackerten im Hintergrund weiter. Romeo zum Beispiel schnitt todesmutig hinter dem
Ricken des Captains Grimassen, obwohl er einen Heidenrespekt vor dem Boss hatte.

,Du kommst jetzt mit uns ins Dorf”, bestimmte der Captain. ,,Da liberlegen wir uns, was wir mit dir
machen.” Dann befahl er einem der Wracks, mich auf die inzwischen vertraute Weise mit einem
anderen Jungen zusammenzubinden. Die Vorsicht war umsonst, ich wiirde nicht abhauen. Meine
Neugier war geweckt, und ich wiirde hierbleiben, bis sie gestillt war. Und das war noch lange nicht
der Fall. AuRerdem glaubte ich nicht mehr, dass ich in Lebensgefahr schwebte. Unsere gemeinsame
Party am Strand war mir noch gut in Erinnerung.

Als die Gruppe kehrtmachte und in Richtung Strand losmarschierte, kam Nikolai zu mir und legte mir
freundschaftlich den Arm um die Schultern. Anscheinend hatte er vergessen, wie unfreundlich er
vorhin zu mir gewesen war. Warum sollte ich also noch daran denken? Trotzdem reagierte ich nicht,
als er versuchte, den lockeren Kumpel zu mimen, sondern gab mich weiter abweisend. Doch Nikolais
Augen strahlten mich freundlich an, und so hielt ich nicht lange durch.

,Wir bringen dich ins Dorf, das wird schon alles gutgehen”, beruhigte er mich. , Ich dachte, wir
brauchten das nicht zu machen. Ich dachte, du wiirdest wegfahren und wir wiirden dich nie
wiedersehen. Aber dass du jetzt da bist — das beweist ja wohl einiges.”

Bis wir im Dorf ankamen, hatten ich, Nikolai und Mark Antonio uns schon ein bisschen kennen
gelernt und verstanden uns groRartig.

,Was hat die Frau eigentlich fir ein Problem?“
,,Die ist total durchgeknallt”, meinte Nikolai.

,Allerdings die schénste Durchgeknallte weit und breit”, setzte Mark Antonio hinzu und lachelte
vielsagend.

,Sie ist doch die einzige Tussi in der Gegend, da kann sie leicht die Schonste sein”, grinste Nikolai. ,Ist
bloR nicht gesund, mit ihr zusammen zu sein. Das Madel mischt sich in unsere Angelegenheiten ein,
aber sie ist nicht nur eine einfache Nervensage. Sie hat was mit dem Verschwinden von einem Typen
zu tun.” Nikolai wollte sicherstellen, dass ich seinen Gedankengdngen folgte. ,Du erinnerst dich an
Caesar?”

,Ja, du hast von ihm gesprochen.”



64

»Genau. Wir glauben namlich, dass das Madel dahintersteckt. Sie ist wie eine Wiirgeschlange, weilst
du? Ist ein Junge alleine unterwegs, lauert sie ihm auf und schlagt genau dann zu, wenn er am
wenigsten darauf vorbereitet ist. Und hat sie ihn erstmal in ihrem Wirgegriff, |asst sie nicht los, ehe
sein Herz aufhort zu schlagen. Das ist mein voller Ernst, und ich erzahle es dir, weil ich nicht will, dass
dir was passiert. Ich finde, du bist ein bisschen wie Caesar. Ist nicht bdse gemeint, aber du bist ein
bisschen blaudugig. Du kdnntest ihr ins Netz gehen.”

,Ja, aber das mach ich schon nicht. Lass gut sein.”

Das Camp war komplett aus Materialien gebaut, die das Meer angeschwemmt hatte. Zuerst begriff
ich nicht mal, dass der Schrott irgendeine Form hatte und hielt es fir eine Millkippe. Aber das
stimmte nicht. Holz, Blech und Spanplatten waren zu Wanden, Dachern und Unterstdnden
zusammengezimmert, die eine Art Dorf bildeten. Drum herum verlief ein Zaun, und in der Mitte war
ein Platz, auf dem einige Jungen gerade ein Lagerfeuer entfachten. Das war also auf keinen Fall eine
Millhalde, sondern ein echt cooler Ort — und er gehorte diesen Jungen ganz allein.

Diejenigen, die nicht mit Anzlinden beschaftig waren, tdnzelten um den Feuerplatz herum. Sie sahen
lassig aus in ihren schmuddeligen Shorts und zerrissenen Cargohosen, die sie bis zum Knie
hochgekrempelt hatten. Viele waren in Kampfbereitschaft, hiipften auf der Stelle, traten oder boxten
in die Luft. Oder sie tibten sich im Nahkampf, zum Beispiel Mann mit Stock gegen Mann ohne Stock,
oder Zwei Mann mit Stock. Das Ziel der Kampfspiele war, den Gegner soweit zu bringen, dass er
seinen Stock verlor oder sich ergab. Die Kimpfer ohne Stock hatten beim Ausweichen der Schlage
tolle Akrobatik drauf. Alle hatten schmutzige FulRsohlen, und ihre Arme und Beine waren mit
Schrammen und Kratzern lbersat. Manche waren tatowiert, so wie Nikolai. Auf seinem Arm war ein
Vogel, der aussah, als wiirde er fliegen, wenn Nikolai den Arm anspannte. Das war ziemlich
unglaublich. Also lachten wir daruber.

,Das ist ein Seemannstattoo. Das bedeutet, ich hab eine Reise gemacht.”

»Wo bist du denn gewesen?“

»,Naja, mein Leben ist doch ganz allgemein eine Reise, oder?“

»lch will dabei sein, hier bei eurem ... eurem ... also, was ist das denn eigentlich genau?“

Mark Antonio stiel einen Pfiff aus. Nikolai sah mich scharf an. Der Moment schien ewig zu dauern.
,Machst du Witze?“, fragte Nikolai.

,Nein, du hast mich richtig verstanden. Ich rede keinen Quatsch.”

Nikolai sprang auf und marschierte zum Captain. Er flisterte ihm etwas ins Ohr. Der Captain horte zu,
nickte und drehte sich um.

,Der neue Junge hat eine Lésung anzubieten”, teilte er seinen Leuten mit. ,Er will bei uns
mitmachen. Wie findet ihr das?”
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Meine Zukunft entschied sich in den folgenden Minuten, in denen die Jungen untereinander
flisterten und immer wieder zu mir herlber sahen. Schlieflich sagten die meisten Ja.

,Mitja ist okay.”
,Er kann ruhig mitmachen.”
,Einer mehr ist einer mehr.”

,Damit ist es also entschieden. Du bist dabei, aber”, der Captain trat vor mich hin und sah mir scharf
in die Augen, ,erstmal auf Probe. Wir behalten dich im Auge. Kapiert?“

An diesem Abend musste ich mehr als einmal zum Armdriicken und anderen spaRigen Kraftproben
antreten. Aber ich war zufrieden. Naher am Gliick konnte ein Junge wie ich nicht sein. Es schien, als
ware es mir vorherbestimmt gewesen, mich mit diesen Streunern zusammenzutun und geradezu
schicksalhaft, dass ich hier war. Und (iberhaupt, solange ich mit den Jungen zusammen war, vergal}
ich sogar das Wohnmobil und meine Familie, die vielleicht gerade wieder dariiber griibelte, ob ich
schuld am Tod meines Freundes war. An diesem Abend vergaR ich einfach, dass es das Wohnmobil
Giberhaupt gab. In den Augen der Wracks war mein einziger Nachteil anscheinend, dass ich zu wenig
Respekt vor dem leer stehenden Haus hatte. Weil es mir gerade in den Sinn kam, stiel3 ich Mark
Antonio an, mit dem ich noch zusammengebunden war, und schlug ihm und den Jungen um uns
herum vor, das Haus doch mal unter die Lupe zu nehmen. Aber ich erlebte eine Uberraschung. Als
erstes lief ein Seufzer durch die Gruppe, dann schlang Nikolai den Arm um meinen Hals, aber diesmal
driickte er so fest zu, dass ich einen Moment lang keine Luft bekam.

,Wir meiden dieses Haus”, raunte er mit unheilvoller Stimme.
,Wieso? Was ist denn damit?“

,Es ist kein gutes Haus. Deshalb.”

,Ich finde es ziemlich toll. Wart ihr schon mal drin?“

,Garantiert nicht. Da kann man nicht reingehen”, erwiderte Nikolai ungewoéhnlich ernst. Die anderen
waren auf seiner Seite. Sie konnten sich nicht vorstellen, dass jemand tUberhaupt dariber
nachdachte.

,Bei mir zuhause gibt es in der Nahe einen abgewrackten Silo. Ich bin einer von ganz wenigen Leuten,
die wissen, wie man da reinkommt. Der ist totalverrammelt, viel mehr als die Bruchbude dahinten.
Hort mal, ich wiirde da leicht reinkommen und ... ihr bestimmt auch. Da kdnnten wir uns doch bei
Sturm gut verstecken, oder?“

Die Jungen sahen sich an. SchlieRRlich sprach der Captain.
,Wir gehen da nicht rein.”
,Okay, verstanden.”

Und damit war die Sache abgehandelt, auch wenn ich nicht aufhéren konnte, an das Haus zu denken.
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Ein wichtiger Bestandteil des Camps waren merkwiirdige, turmartige Konstruktionen, die tGberall am
Strand und auf den Felsen standen. Die Jungen hatten alle mdglichen Sachen aufgehauft und mit
Schiffstauen zusammengebunden: Bootsgerippe, feuchte Balken, Spanbretter und Obstkisten. Es
hatte bestimmt seine Zeit gedauert, die Tirme aufzuschichten.

»Was ist das denn?“, wollte ich wissen.

,Das sind Leuchtfeuer. Wir nennen sie falsche Feuer.”
,Also, im Gegensatz zu echten?”

,Genau.”

Ich erfuhr, dass die falschen Feuer sozusagen Geisterfeuer waren, mit denen man Schiffe in Untiefen
locken konnte. Wahrend die echten Feuer den Schiffen halfen, Kurs zu halten, fihrten die falschen
sie in die Irre, auf das Riff. Uber das Warum machte ich mir erst mal keine Gedanken. Allmahlich
wurde mir auch klar, dass die Jungen keine AusreiRer waren, wie ich vermutet hatte. Sie lieRen nicht
durchblicken, dass sie irgendwann auf den Campingplatz gekommen waren oder tberhaupt
irgendwo anders zuhause waren als am Strand. Das enttauschte mich ein bisschen, denn ich hatte
gedacht, dass wir im selben Boot salRen und in gewissem Sinne gleich waren. Dass sie abgehauen
waren, weil sie keine Lust mehr gehabt hatten, weiter mit ihren Familien Urlaub zu machen. Auf
meine einfache Frage ,Wo sind denn eure Leute?”, folgte eine unglaubliche Diskussion.

,Leute? Welche Leute?”

»,Naja, Papa, Mama, Oma und der Schaferhund Jim. Mit wem seid ihr hergekommen? Von wo seid ihr
abgehauen?”

»Wir sind nirgendwo her gegkommen. Wir sind einfach da.”
,Aber alle kommen irgendwo her.”

,Wir nicht. Wir sind Wracks.”

,Ja, ja, schon gut. Aber ihr habt doch irgendwo Familien?“
»WeiR jemand was von einer Familie?"

»Also, ich nicht.”

,Ja, wissen wir nicht mehr. Ich jedenfalls nicht.”

SchlieB8lich gab ich auf und lieR die Sache auf sich beruhen. Wahrscheinlich hatten die Jungen
schlimme Eltern und schlechte Erfahrungen mit Touristen; ich brauchte nicht weiter dartber
nachzudenken und erst recht nicht nachzufragen, es interessierte mich ja gar nicht mal so besonders.
Als mir in diesem Moment meine Familie auf dem Campingplatz einfiel, begriff ich, wie wichtig sie fir
mich war. In guten wie in schlechten Zeiten. Manchmal hatte ich die Nase voll von zuhause, doch
andererseits war die Familie wie ein Hafen. Dahin konnte man immer zuriickkommen. Deshalb wiirde
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ich mich den Wracks nicht komplett anschliefen. Nur, solange meine Familie auf dem Campingplatz
war, wiirde ich meine Zeit bei ihnen verbringen. In dieser Zeit ware ich ein lupenreines Wrack.

,und du hast also eine, ich meine, eine ... Familie?“, unterbrach Romeo meine Gedanken.

,Ja, habich”, sagte ich, ,,meine Mutter ist auf dem Campingplatz und mein Bruder. Mein Vater
kommt spater nach.”

»lch glaub nicht, dass alle einen Vater oder eine Mutter haben”, Giberlegte Mark Antonio. ,,Ich hab
jedenfalls keine.”

,Ich auch nicht”, stimmte Romeo zu, und ein paar andere nickten nachdenklich.
,Daran wiirde man sich doch erinnern”, warf jemand ein.

Als das Gesprach zu seinem Ende kam, sagte Nikolai: ,,Erinnern deprimiert mich®, und viele
pflichteten ihm bei.

SchlieBlich wechselten wir das Thema, und nun erfuhr ich, dass die Jungen Strandrauber und warum
ihre Feuer falsch waren, obwohl sie mit echter Flamme brannten (und sogar mit besonders hoher
Flamme). Der Gedanke dahinter war dieser: Wenn die Wracks ihre Leuchtfeuer anziindeten, machten
sie allen Leuchtfeuern in der Umgebung Konkurrenz. Da es an dieser Kiste keinen Leuchtturm gab
und man sich auf den Kompass nicht immer verlassen konnte, brauchte man Feuer, um die Schiffe
sicher an den Untiefen vorbei zu leiten. Oder eben — bei den Strandrdaubern — direkt hinein. Die
falschen Feuer zeigten die Einfahrt zu einer Bucht an, wo keine war. Sobald das Schiff auf Grund lief,
wurde es ausgeraubt.

,Ihr lockt die Schiffe auf das Riff und dann ...”
,Du hast es kapiert.”
,Verdammt noch mal, ja. Der Plan ist cool.”

Nun packte ein Junge eine Pfeife aus, die wir kreisen lieBen. Die Jungen nannten sie Friedenspfeife. In
den Pfeifenkopf war alles Mégliche vom Strand hineingestopft, und sie qualmte wie verrickt. Wir
mussten husten, aber trotzdem gaben wir sie weiter und lachten uns dabei halb tot.
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Silo 5

Die Geheimtiir zum Silo ist hinter einem Haufen Metallschrott versteckt. Wie alle Tiiren und Fenster
am Gebdude ist das Loch in der Wand mit einer Spanplatte vernagelt.,. Aber die Platte ist zum Teil
abgerissen, sodass eine Offnung entstanden ist. Sie ist nicht grof3, aber sie reicht aus, um einen
diinnen Jungen hineinschliipfen zu lassen.

Vorher streckt Wladimir die Taschenlampe durch die Offnung nach drinnen und versucht, etwas zu
erkennen. Das Licht der Lampe ist kraftlos und reicht nur fiir eine kleine Flidche. Wahrscheinlich sind
die Batterien bald leer. Idiotisch: in ein dunkles Gebdude gehen zu wollen, ohne die Batterien zu
wechseln.

Wladimir hért die Stimmen der beiden anderen. Sie scheinen aus der Wand zu kommen und steigen
auf einmal unerwartet in die Hé6he. Weil es hier drinnen so hallt, kann man ihren genauen Standort
nicht ausmachen. Wladimir versucht sich zu orientieren. Stehenbleiben kann er nicht mehr. Alles wéire
besser als dieser dumpfe, stinkende FufSboden, den er im Schein der Taschenlampe betreten hat.

Irgendwo muss die Treppe sein, die nach oben fiihrt.

Wiadimir weifs weder, wie grofs der Raum ist, durch den er sich den Weg leuchtet, noch, welchem
Zweck er gedient hat. Pausenlos blickt er auf seine FiifSe. Er wird nicht darauf vertrauen, dass er sich
im untersten Stockwerk befindet. Im Fuf3boden kénnten Lécher sein, die in einen Keller fiihren. Fiele er
dort hinein, wére es das Ende, friiher oder spditer.

Unter seinen Fiifsen ist alles voller Unrat und Abfall; in der éligen Fliissigkeit auf dem Boden liegt ein
toter Vogel. Er wird wohl irgendwie durch die Fenster in den oberen Stockwerken herein gekommen
sein. Seine Kleidung wird Wladimir spdter in den Miill werfen. Jetzt wundert es ihn nicht mehr, dass
Mitjas Hosen stdndig kaputt und voller Flecken sind, gegen die normales Waschpulver nichts
ausrichten kann. Er kickt eine Spriihdose aus dem Weg, die mit lautem Klappern gegen ein paar
andere Dosen prallt.

Im Silo nimmt man die Geréusche der AufSenwelt nicht mehr wahr.

Das ist etwas ganz Spezielles. Etwas total Spezielles.
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Kein anderes Gebdude ist wie dieses. Kein Architekt hat es geplant. Es ist liberhaupt nicht geplant
worden. Es ist einfach am Flussufer aufgetaucht, wie Pilze bei feuchtem Wetter. Zuerst ein Gebdude.
Dann ein zweites. Zuerst ein Turm. Dann ein zweiter. Niemand hat je hier gewohnt. Nicht einmal, als
die Tiirme noch in Benutzung waren. Jetzt wohnt in diesen Réumen der Geruch nach vermodertem
Getreide und feuchten Wénden.

Die Aufgabe eines Silos ist es, etwas zu speichern.

Friiher war es ein Getreidespeicher; so, wie es jetzt aussieht, ist es nur noch ein Miillspeicher.

Doch im Silo sind auch die Tréiume von Jungen gespeichert. Dieser Gedanke schiefst in dem Moment
an die Oberfldche, als das Licht der Taschenlampe (iber ein Graffiti an der Wand wischt. Die Wiinde
sind voll davon. Nebeneinander, iibereinander. Hier sind alle gefliisterten und gespriihten
Geheimnisse gut aufgehoben.

Man fliistert sie in die Luft

und spriiht sie an die Wand.

Der Silo ist ein Speicher,

und nachdem die Jungen gegangen sind,

speichert er ihre Trdume.



Der Strand

He saw her dead, then said,

She went out at noon and the Ghost took her heart.

From that day we were warned not to do this.
Baarh is a small red fruit. We guard our hearts.

Carol Ann Duffy: Girl Talking
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Das Madchen

Die Autos rasen auf der vielspurigen Autobahn in beide Richtungen. Hinter ihnen entsteht ein Sog.
Man splirt ihn, wenn man am Seitenstreifen steht, die Fersen im Sand, die Zehen auf dem Asphalt.
Fast wird man mit fortgerissen. Ein besonders starker Sog geht von den Lastwagen aus, die schnell
und schwer (iber die StrafSe rollen. Der Luftstrom hinter ihnen wirbelt Abfall auf, Bldtter, Menschen.
Lastwagen sind tédlich fiir jeden, der darunter gerdit.

Ein plétzliches Ende hat dieselbe Sogkraft.

Man kénnte diese Kraft als Trauer bezeichnen. Aber Trauer ist das falsche Wort fiir dieses Gefiihl. Es
ist zu weich und zu freundlich, umfasst nicht den Strudel, nicht den Sturm, den Trauer auch bedeutet.
Ein plétzliches Ende reifst die Blétter in die Hohe. Wirbelt alles mit sich fort. Nichts bleibt an seinem
Platz. Das Mddchen weif8 es. Sehen ist ihre besondere Gabe. Sie kann in die Gedanken der Menschen
hineinblicken. Traumseherin nennt sie sich. Ich bin eine Traumseherin. Genau das tut sie, sie blickt in
die Trdume und Gedanken, blickt hinein und sieht alles, sie ldsst sich nicht beliigen. Daher weifs sie:
Wenn jemand ganz unerwartet stirbt, reifSt dieser Tod ein Loch in die Welt, einen Strudel. Und wer an
seinem Rand die Hénde ausstreckt, wird mit hineingezogen.

Er reifst den Trauernden in einen Abgrund der Trauer.

Und genau das ist — der Campingplatz namens Land’s End. Das letzte Ufer.
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Ein neues Leben

Jeder Tag auf dem Campingplatz fing schon mit briitender Hitze an. Die Familien frihstiickten auf
ihren Terrassen oder im Gras auf einer Picknickdecke. Am Vormittag stieg die gliihende Sonne hinter
den Baumwipfeln nach oben an den Himmel und versengte den Rasen, der schon an vielen Stellen
gelb geworden war. Gnadenlos brannte sie auf die Kunststoffwande der Wohnmobile, auf die Planen
der Iglu-Zelte, die aussahen wie UFOs, zwang die Campingplatzbewohner nach draufSen unter die
Baume und Pavillons. Alles verwelkte und verdorrte. Nur die Bremsen brummten dick und fett durch
die Luft, und Vogel froren oder schwitzten ja anscheinend nie. Die Menschen allerdings drangten wie
durstige Tiere an den Strand, erhofften sich vom Wasser eine kurze Atempause. Doch sobald etwas
nass wurde, sengte es die Sonne sofort wieder trocken.

Jeden Morgen tauchte der Automechaniker auf und liberbrachte uns seine gute und seine schlechte
Nachricht. Zuerst die schlechte: Im ganzen Land gibt es zurzeit keine Ersatzteile. Danach die gute: Ein
Werk im Ausland hat sie vorratig. Die Bestellung ist abgeschickt, und die Teile kommen
(moglicherweise) Gbermorgen, aber wahrscheinlich eher spater.

Ihr wisst natlirlich, dass schlechte Nachrichten fir Mama gute Nachrichten fiir mich waren. Was
Wladimir dartiber dachte, konnte ich immer noch nicht sagen. Aber ich glaube, dass es ihm nicht gut
ging, obwohl er so viele Filme sehen durfte, wie er wollte. Sobald ich auftauchte, zuckte er
zusammen. Einmal wachte ich davon auf, dass er im Schlaf weinte. Als ich ihn wach rittelte, starrte
er mich an, als waére ich eine Gberdimensionale fleischfressende Pflanze, und wandte sich dann
mdrrisch ab.

Obwohl Mama von unserer Zwangspause nicht begeistert war, fand sie sich allmahlich mit der
Situation ab. Sie bot dem Automechaniker Kaffee und belegte Brote an, aber mein Bruder und ich
sorgten dafir, dass er es nicht wirklich gemitlich hatte. Wenn er es nicht mitbekam (weil er gerade
auf Mamas Busen stierte), streute ich Salz in seinen Kaffee. Einmal band ich die Schnirsenkel seiner
Schuhe zusammen, ein anderes Mal legte ich eine Ringelnatter in seinen Werkzeugkasten. Immer
wieder versteckte ich seine Werkzeuge, die sowieso nur Requisiten waren; ich sah ihn nie
irgendetwas an unserem Auto machen. Auch Wladimir setzte ihm zu, indem er so tat, als wirde er
die kahlen Stellen an seinem Kopf bewundern (und vor allem die schiitteren Resthaare), und ihn nach
seinem Friseur fragte. Solche Bemerkungen liefen allerdings oft genug ins Leere, denn unser
Automacker war nicht gerade eine Intelligenzbolzen.

»Morgen komme ich wieder, kleine Lady”, schleimte er zum Abschied und flihrte die
zusammengelegten Fingerspitzen an die Lippen, als wollte er Mama einen Kuss zuwerfen. Wir
schiittelten uns jedes Mal vor Ekel und taten so, als missten wir uns ibergeben. Mama dagegen
lachelte dankbar. ,,Was fiir ein freundlicher Mann. Er hilft uns. Nicht so wie Papa.” Sobald sie Papa
erwdhnte, wurde ihre Stimme hart. Seine Ankunft lag immer noch in weiter Ferne.

,Gib endlich zu, wie es wirklich ist!“, rief sie, an ihren gewohnten Baum gelehnt. ,,Du willst ja gar
nicht herkommen. Was bist du nur fiir ein Feigling.” Dann unterbrach sie wieder einmal die
Verbindung. ,So was nennt man eine Sackgasse”, erklarte sie dem Telefonhorer, obwohl die Worte
eigentlich flr uns bestimmt waren.
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Bei den Wracks horte ich viele spannende Geschichten. Zum Beispiel, dass sie ihre Namen von
untergegangenen Schiffen hatten. GroRfirst Nikolai war nicht nur ein russischer Zar gewesen,
sondern auch ein nach ihm benanntes Schiff, das Siebzehnhundertirgendwas in einen Sturm geraten
und verschollen war. Alle Jungen, die mit U anfingen, hieBen wie U-Boote, die im Krieg von Minen
zerfetzt worden waren. Die Medusa war ein Kriegsschiff gewesen, das auf Grund gelaufen war. Von
den einhundertsiebenundvierzig Passagieren hatten sich nur fiinfzehn an Land retten kénnen,
allerdings vollig unterkihlt und ausgehungert. In ihrer Not hatten sie die Leichen ihrer Kameraden
gegessen und waren deswegen wahnsinnig geworden. Das Kreuzfahrtschiff RMS Lusitania war von
einem U-Boot versenkt worden und hatte tiber tausend Menschen mit auf den Meeresgrund
gerissen. Romeo war gleichbedeutend mit dem nicht allzu romantischen Tod von dreihundert
Menschen. Die Mannschaft des Schiffes war von irgendeiner Krankheit befallen, was zur Folge hatte,
dass die restlichen Seeleute das Schiff nicht halten konnten, als es von einem Sturm Uiberrascht
wurde. Die Mark Antonio verschwand 1777 in einem Seegebiet, das als Schiffsfriedhof berlichtigt
war, und erst zweihundert Jahre spater wurde sie auf dem Meeresgrund wiederentdeckt, viele
Meilen entfernt vom Ort ihres Verschwindens. Frachtschiffe, Segelschiffe und Kriegsschiffe waren
vom Meer verschlungen worden. Sie waren in Stirmen und Kriegen, in Friedenszeiten und auf
Handelsfahrten verschollen, durch Fehler, aus Versehen, aus allen méglichen Griinden.

Ich erfuhr auch die Geschichte des Captains. Die Offiziere der Kap Arkona waren vor einem Berg
unter der Meeresoberflache gewarnt worden, aber der Kapitdn des Schiffes forderte hochmiitig das
Schicksal heraus und schrammte direkt Gber den Gipfel. Zusammen mit der Kap Arkona versanken
viele Héaftlinge, die fiir den Diktator irgendeines Landes hatten StralRen bauen sollen.

Die Wracks wussten viel Gber die versunkenen Schiffe und ihre Ladungen. Viele der Schatze, die auf
dem Meeresgrund lagen, waren immer noch unglaublich wertvoll. Im Rumpf der GroRfiirst Nikolai
befanden sich (und befinden sich sicherlich heute noch) vierzig Zinnbarren, unbearbeitetes Glas und
Blauglas, agyptisches Ebenholz, Nilpferdzdhne und Elfenbein, Bernstein, Straufleneier, Mandeln,
Feigen, Oliven, Gegenstande aus Gold, Ohrschmuck, Ringe, Keramiklampen, grof3e Vasen und
Werkzeuge aus Bronze. Die Medusa hatte Gold geladen, die Joshua Holz. Die torpedierten U-Boote U
67, U7, U8 und andere waren voller Sprengstoff und eingeschlossener Soldaten, in der Kap Arkona
baumelten die angeketteten Knochen von Maordern. Die Wracks glaubten, die magischen Namen der
Schiffe wiirden sie vor dem Zorn der See und dem Arm des Gesetzes schiitzen. Natirlich war diese
Vorstellung total unlogisch, denn die Namen der Schiffe hatten ihren urspriinglichen Besitzern ja nur
Ungliick gebracht.

Jetzt waren die Schiffe auf dem Meeresgrund von schwimmenden Raubtieren und dichten
Algenwaéldern besiedelt. Fischschwarme glitten durch die Risse im Schiffsrumpf hinein und heraus, in
einer Dunkelheit, die fiir sie genauso natirlich war wie fiir uns Landbewohner das Licht eines
Sommertags. Meine neuen Freunde redeten genauso begeistert tiber die Schiffsungliicke, wie die
Jungs aus meiner friheren Clique tGber FuRRball und Spielkonsolen sprachen, tiber Graffiti oder tGber
Musik.

Schiffsungliicke waren alles in allem eine harte Nummer. Danach schwamm meistens Treibgut
herum, das derjenige behalten durfte, der es fand. Genau darum ging es im Gesetz des Strandes:
dass der Finder die Sachen behalten durfte. Deswegen war es gut, als erster da zu sein, sobald ein
Schiff in Seenot geriet.
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Was die Schatzsuche ziemlich behinderte, waren naturlich die Touristen. ,Warum sollten Touristen
denn Treibgut aufsammeln?‘, fragt ihr euch jetzt vielleicht. Der Grund ist offensichtlich: Touristen
sammeln Reiseandenken. Normalerweise ist das irgendwelches Zeug wie Flaggen, Wimpel,
Plastikpuppen in Nationaltracht mit Kastagnetten in den Handen, bedruckte T-Shirts, Schneekugeln.
Diesen Schrott kann man Uberall kaufen, in Kiosken in der Stadt, am Strand und an LandstraRen.
Doch manchen reicht dieser Plunder nicht. Sie wollen etwas Authentisches mit nach Hause nehmen,
sagen sie. Ein Stlick von dem fremden Land. In der Stadt nimmt sich so ein Tourist zum Beispiel einen
Pflasterstein oder ein Stlick von einer Mauer mit, die aus irgendwelchen Grinden dort gebaut wurde.
Aus der Wiste bringt er Sand mit. Aus dem Dschungel einen Affen. Vom Strand Muscheln,
Schildkrétenpanzer und Vogelfedern. Manchmal ist zufallig ein Tourist zur Stelle, wenn Schatze aus
verungliickten Schiffen angeschwemmt werden. Genau die, hinter denen die Wrackjungen her sind.

Das alles erfuhr ich, wahrend ich mit den Wracks herumzog und auf den Felsen Leuchtfeuer
zusammenbastelte. Und ich erfuhr, dass das Gesetz des Strandes die Jungen starker
zusammenschweiflte als Blutsbande.

Dass ich nun dazu gehorte, gefiel nicht allen. Oft flihlte ich mich am Strand beobachtet. Dann konnte
es sein, dass Medusa mir nachschaute, mit der Kalte eines Wintertags in den Augen. Ein paar Mal sah
ich auch das Madchen. Sie hielt sich von mir fern, kein einziges Mal kam sie naher. Was ich nicht
wusste, war, dass auch mein Bruder am Strand war und mich beobachtete. Er hatte aufgehort, sich
Filme anzuschauen, und verbrachte seine Zeit drauRen. Denn er wollte wieder wissen, wo ich
hinging. So wie damals, als er zum Silo gekommen war.
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Silo 6

Unter den Jungen der Stadt machen Gerlichte von geheimen Tiiren zu abgesperrten Gebduden schnell
die Runde. Solche Tiiren zu verbotenen Welten aufzuspiiren und zu liberwinden, ist eine Art Sport fiir
sie. Jeder kennt jemanden, der zu diesem Geheimbund gehért. Es ist ein Ritual: Der Jugendliche schert
sich nicht um Gefahren und beweist, dass er kein Kind mehr ist. Dieser Geheimbund ist nicht etwa eine
Pfadfindertruppe, die gemeinsam zu Abenteuern aufbricht, sondern einfach eine Gruppe von Leuten,
die Bescheid wissen. Alles beruht auf der Information: Ach, du auch? Hmm, ich auch. War die Polizei
da? Hast du mein Piece gesehen? Das Einsteigen unterscheidet die echten Abenteurer von einfachen
Neugierigen. Jeder Junge in der Stadt weifs jemanden, der einen Kumpel hat, der einen Einstieg kennt.
Und einige kennen ihn sogar wirklich.

Mitja hat mit seinem Spiirsinn den Einlass zu einem der bestgesicherten Gebdude der Stadt gefunden.
Zum alten Silokomplex an den Bahngleisen. Auch Wladimir kennt den Zugang. Weil er seinem Bruder
gefolgt ist. Mitja ahnt nichts davon, er kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sein Bruder
sich ddfiir interessieren kénnte. Er kennt Wladimirs Abscheu gegen dreckige und stinkende Orte.

Die Stimmen der Jungen entfernen sich, bis sie nicht mehr zu héren sind. Wladimir weifs, dass er
unbedingt, dringend, weitergehen muss. Er kann nicht im Dunkeln stehenbleiben und abwarten. In
diesem Moment streift etwas Pelziges seinen nackten Knéchel (er darf auf keinen Fall schreien!).
Wiladimir leuchtet mit der Taschenlampe iiber den FufSboden. Kleine Tiere huschen vor dem Licht
davon und verschwinden in der Schwérze des Raumes.

Wie gesagt, Wiadimir hat keinen Spiirsinn. Er hat Ahnungen. Das ist ein Unterschied.

Spiirsinn bedeutet, man weifs, wie man an Schétze kommt (welche auch immer das sind).

Ahnungen bedeuten, dass man eine Gefahr erkennt. Dass man weif3, wie nah man am Abgrund steht.

Wiladimir hat Ahnungen. Und seine Ahnung sagt ihm jetzt, dass dies nicht gut ausgeht.

Und es wird nicht gut ausgehen.

Deshalb erzihlt er diese Geschichte.
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Der Horizont

Schon bald wurde wieder ein Lagerfeuer angeziindet, diesmal wollten wir den Horizont feiern. ,Der
Horizont”, erklarte Nikolai mit Nachdruck, ,, schenkt uns unsere Beute. Vom Horizont” — er wischte
mit seinen Handen Uber das Meer — ,kommen die Schiffe. Wenn sie kommen.” Ich nickte ernst, denn
so war es ja. Von der anderen Seite des Horizonts kam alles, mit dem Wind kamen die Wolken, es
kamen die Stiirme, die als Brandung an den Strand rollten. Es war unmoglich, den Horizont nicht zu
beachten. Er war immer da, wenn man aufs Meer schaute, und wohnte man an der Kiiste, konnte
man gar nicht anders.

Wie wir den Horizont feierten? Solltet ihr euch jetzt vorstellen, dass die Jungen in einer Reihe am
Strand strammstanden und zusammen sangen oder eine Piratenflagge hissten, irrt ihr euch gewaltig.
Es gab dafiir keine offiziellen Regeln und Lieder. Wir standen nicht herum, zumindest die Jlingeren
nicht. Um den Horizont zu feiern, tobten wir durch das Wasser, schlichen mit erhobenen Stocken ins
Uferschilf und fingen die Fische in ihren Verstecken. Die Jungen sprangen von den Felsen ins Wasser.
Sie tauchten am Grund nach Krebsen und verfolgten sich gegenseitig mit den ausgestreckten
Scheren. Die Feier war laut und rabiat und ging nicht ohne Schrammen ab. Geh zum Punkkonzert,
und du weilt, wie es lduft. Geh dahin, wo ein Moped fuhrerlos herumfahrt, wo das Chaos regiert und
Ordnung und Disziplin hinter Schloss und Riegel sind. Und nicht zu vergessen: Hast du nach der Feier
keine blauen Flecken, hast du nicht gefeiert.

Auch wir wiirden voller blauer Flecke sein, bevor der Abend zu Ende ware, aber jetzt saRen wir noch
im Sand und warfen Steine ins Wasser, denn Nikolai wollte mir noch mehr vom Strand erzéhlen. Wir
machten jetzt alles zusammen, ein bisschen wie Sherlock Holmes und Dr. Watson. Wie Kopf und Zahl,
wie Noel und ich. Fast.

,Den Strand wiirde ich fiir nichts auf der Welt eintauschen”, sagte Nikolai provozierend. Er sprach oft
so, als fordere er den zum Duell, der es wagte, anderer Meinung zu sein. Doch ich hielt nicht
dagegen, denn fiir mich galt das gleiche.

Weit und uferlos breitete sich das Meer vor uns aus. Die einzige Begrenzung war der Horizont, und
sogar der bewegte sich standig, wie man weiR. An diesem feierlichen Abend schmiickte die
untergehende Sonne beide Seiten der Linie mit besonders vielen leuchtenden Rotténen. Nicht nur
der Himmel, auch das Meer schien zu brennen. Das Feuer breitete sich liber die Wasseroberflache
aus und ging am Himmel weiter. Und Uber allem leuchtete ein blasser Mond. Ich bekam ein
seltsames Gefiihl in der Brust.

BUM BUM BUM, fing es plotzlich an, hinter uns zu trommeln, die Band begann mit dem ersten Set
des Abends. BUM BUM BUM, testeten sie den Rhythmus auf umgekippten Blechfassern. BUM BUM
BUM BUM, dréhnte der Felsen unter uns und die Luft um uns herum. Wer angelte, blieb stocksteif
stehen, wo er war; wer unter Wasser war, tauchte auf. Einen Moment lang hielten alle inne und
horten aufmerksam zu und machten sich dann auf zum Strand. Dort fingen sie an, wild um die
Trommler herum zu tanzen. Niemand verbot es ihnen oder mahnte sie zur Vorsicht. Es gab
niemanden und hatte zu keiner Zeit jemanden gegeben, der das hatte tun kénnen. So frei fihlte man
sich am Strand — und so war man auch. Vielleicht splirten an einem anderen Strand Jungen wie wir
unser Trommeln unter den FuBsohlen, genauso wie wir splirten, dass sie irgendwo hinter dem
Wasser sein mussten.
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,Der Horizont”, verkiindete Nikolai, , will, dass wir flir ihn trommeln. Aber das Trommeln ist auch ein
Befehl, sich sofort zu sammeln. Wir trommeln auf die Fasser, wenn wir wollen, dass die Leute
zusammenkommen. Wenn du das horst, musst du sofort losrennen. Guck mal, der Kleine.”

Wir sahen, wie Joshua auf dem rutschigen Felsen hinter den anderen her rannte. Ein falscher Schritt,
und das Kind wiirde ins Wasser stiirzen. Ich wollte ihn warnen, aber ich schluckte meine Worte
hinunter und lieR ihn alleine klarkommen. Anscheinend konnte er gut klettern.

,Trommelt ihr auch, wenn die Schiffe kommen?“
Klar.”

,Wann kommen sie denn?“

,Denk nicht driiber nach. Gleich geht’s los.”

Als auch die letzten Wracks am Strand zusammengekommen waren, wurde das Trommeln
rhythmischer und ging in die Beine. Manche Jungen wippten beim Tanzen lassig, andere tanzten wild
und rempelten die anderen an. Ein groBer Spals war es, auf dem Felsen zu stehen und sich von dort
einfach auf jemanden fallen zu lassen oder mit ausgebreiteten Armen auf die anderen zuzulaufen.
Auch ich fiel einer Felsenattacke zum Opfer und bekam meine ersten Schrammen.

Da rief Nikolai: ,,Angriff!“, und sprang wendig auf die FiiRe. Er zeigte eine Show aus verschiedenen
Tritten, die Mark Antonio als sein Gegner kunstvoll abwehrte. Als nachstes drehten sich die beiden
gleichzeitig und wie im Flug zu Globe Star und einigen anderen um. Bald hatte sich die ganze Horde
im Kreis versammelt und forderte die anderen heraus, ihre Kiinste zu zeigen. Unauffallig beobachtete
ich, wie sie nacheinander in den Ring kamen. Sie waren ziemlich gut in dem, was sie vorfiihrten.
Lusitania wippte entspannt und locker wie ein echter Rastafa. Joshua wirbelte zwischen den Jungen
herum wie ein Kreisel und schlug Rader. Medusa tanzte aggressiv inmitten der groRen Jungen.

Ich sall immer noch auf dem Stein und hatte das Kinn auf die Knie gelegt, als Nikolai aus dem Kreis
auf mich zu kam.

»Was machst du denn hier? Warum tanzt du nicht?“, fragte er.

,Kann ich nicht.”

»Ich weild schon, warum du nicht tanzt. Weil, weil“, Nikolai machte eine kleine Pause, in der er mich
forsch von Kopf bis FuR ansah, ,,weil du lieber mit diesem Madchen eng umschlungen tanzen

wirdest. Du kannst es mir ruhig sagen.”

Statt einer Antwort schubste ich Nikolai vom Felsen. Als er wieder hochkam, mimte er den tddlich
verletzten Schiffbriichigen, der sich mit letzter Kraft vorwartsschleppt, und zog sich tUbertrieben
stohnend zwischen den Steinen auf den Sand hoch und weiter auf den Felsen. Ich wiederum tat so,
als wiirde ich ihm gegen den Kopf treten, damit er sich nicht auf den Felsen retten konnte. Wir
lachten beide. Bis Nikolai wieder auf das Madchen zuriickkam.
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,,Du denkst an sie”, behauptete er, als er wieder neben mir war. Er lag entspannt auf dem Bauch, das
Kinn auf die Fauste gestiitzt, und sah mich prifend an. ,,Sag es ruhig. Du kapierst nicht, warum wir
nichts mit ihr zu tun haben wollen, oder?“

,Gerade jetzt hab ich nicht an sie gedacht”, antwortete ich, und das stimmte, denn in diesem
Moment hatte ich wirklich nicht an das Madchen gedacht. Andererseits, kurz vorher war sie mir
tatsachlich durch den Kopf gespukt und auch wahrend der Feier hatte ich immer wieder die Stellen
am Wasser oder am leer stehenden Haus abgesucht, wo sie vielleicht stand und uns zusah. Was
Nikolai als nachstes sagte, war also komplett wahr.

,,Du willst wissen, ob sie uns zuguckt.”

K

,Bestimmt nicht!” Zweifelnd sah ich Nikolai an, den Daumennagel zwischen den Zahnen. SchlieBlich
gab ich auf und seufzte tief. ,Okay, du hast gewonnen. Ich will sie kennen lernen. Sie sieht gut aus,

und wir mogen dieselben Sachen.”
»,Was sind das denn wohl fiir Sachen? Willst du mit ihr ins Bett?“
Nikolai lachelte spottisch, und ich wurde rot.

,Red keinen Scheil}“, gab ich zuriick. ,Das Madchen hat an der StraBe ein echt cooles Piece gesprayt.
So was Tolles konntest du gar nicht. AuRerdem glaube ich, dass sie tiber ein paar Sachen Bescheid
weil}, die mich interessieren. Ich verstehe nicht, was ihr gegen sie habt. Vertragt euch doch, und allen
geht’s gut.”

,Du kapierst es nicht. Ich hab den Durchblick, weil ich schon so lange hier bin. Einmal hat sie uns eine
Falle gestellt, und ein anderes Mal hat sie Feuer gelegt. Wahrscheinlich weil} sie von unserem Plan.
Deswegen missen wir sie kriegen. Deswegen jagen wir sie ...“

,Davon redest du standig. Aber das ist bestimmt noch nicht alles. Sag es mir ruhig.”
Nikolais Gesichtsausdruck verdisterte sich, bevor er weitersprach.

,Du bist nicht der einzige, der so denkt. Viele wiirden das Madel gerne aufreiRen. Mark Antonio,
Romeo, noch ein paar von den anderen und ... Medusa. Vor allem Medusa. Einmal hat er sie zu
fassen bekommen, aber sie konnte abhauen. Fiir Medusa hat sie nichts Gbrig und auch fir keinen
anderen. Sie hat es mehr mit den Weicheiern. Die kann sie an der Nase herumfiihren. Aber wenn
man zu Medusa Nein sagt, kriegt er einen Wutanfall. Ich will gar nicht dariiber nachdenken, was er
mit dem Freund der Tussi machen wiirde. Solange keiner das Maddchen kriegt, ist alles in Ordnung,
aber kommt es anders, dann gibt es Krieg. Sie ist Gift flir den Spirit in unserer Gruppe, verstehst du?
Du kannst dir vorstellen, was mit dem Typen passiert, der das Madel bekommt? Ich meine, was die
anderen dann denken? Vor allem Medusa.”

Wir sahen zu Medusa hinliber. Wie ein Zirkusartist warf er Messer auf einen verdngstigten
Assistenten, der mit ausgestreckten Armen vor einer Bretterwand stehen musste. Das Opfer war
Joshua. Jetzt, wo ich wusste, dass Medusa das Madchen fiir sich beanspruchte, kam er mir gleich
noch bedrohlicher vor. Dass das Madchen nichts von ihm wissen wollte, war mir klar. Medusa hatte
ja quasi das Schlager-Etikett auf der Stirn. Ein eifersiichtiger ScheiRkerl. Ein echter Sheriff von
Nottingham oder dessen Bluthund. Ein ekelhafter Typ. Ich hasste ihn.
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,Eine Frau an Bord bedeutet Ungliick”, seufzte Nikolai. ,Das gilt auch hier am Strand.”
,Das mit dem Jagen klang trotzdem ganz schon hart. Sie ist doch kein Tier.”

Ich war durcheinander. Eigentlich hatte ich mich am liebsten auf Nikolai gestiirzt und ihn ins Wasser
geschubst. Viele wiirden sie gerne aufreifsen. Vor allem Medusa. Das hatte ich mir ja denken kénnen.

»,Naja, das Madchen interessiert sich ja fir keinen hier.”

,Hmm, verstehe. Héchstens fir dich”, spottete Nikolai boshaft. Der verdammte Hurensohn machte
schon wieder Andeutungen. Ich sah Rot und packte ihn am Hemd.

,Bin ich etwa ein Weichei? Ja?“

Nikolai stie} mich weg. Einen Moment lang starrten wir einander witend an. Vielleicht brachte das
Madchen wirklich Ungliick. Ihretwegen hatten wir uns gestritten, obwohl wir schon richtig gut
befreundet waren. Dies war unser erster Streit seit den Kabbeleien am Anfang. Ich zwang mich, tief
einzuatmen.

,Wie lange geht das schon so?“, fragte ich.

,Seit sie hier am Strand ist. Und frag mich nicht, wie lange das her ist, das Madchen ist genauso lange
hier wie ich, bestimmt sogar langer. Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern, dass sie pl6tzlich
aufgetaucht ist. Sie war einfach schon immer hier. Sie gehort genauso zum Strand wie wir.”

,Hm, das heillt wohl, ihre Eltern sind Dauercamper.”

,Was meinst du?“

»Ach, egal.”

,Da ist noch was anderes.”

,,Du hast erzahlt, das Madchen hatte deinen Freund auf dem Gewissen.”
,Keine Ahnung, was mit ihm passiert ist“, flisterte Nikolai. ,,Das ist alles so seltsam.”
Ich wollte das Thema wechseln.

,Was ist wohl hinter dem Horizont?“

Nikolai wirbelte herum und hielt mir sein Taschenmesser an die Kehle.
,Stell nicht so dumme Fragen.”

,Hor auf damit! Willst du mich umbringen?“

So schnell, wie er liber mich hergefallen war, liel} er mich los. Das Messer schnappte zu und
verschwand in seiner Tasche, aber seine Hand blieb am Griff liegen, am Abzug sozusagen. Das
machte mich nervos.

»Weillt du was? Du hast nicht alle Tassen im Schrank.”
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Nikolai sagte nichts. Nach einer Weile entspannte sich sein Gesicht, und er sah mich mit einem
schiefen Lacheln an. Vor allem, wenn du ein Madchen bist, wunderst du dich wahrscheinlich, wie
schnell wir von einer Laune zur anderen wechseln kénnen, und findest das bléd. Aber wir kdnnen
eigentlich nichts dafir. Diese Wut stelle ich mir vor wie eine schwarze Welle, die einen verschluckt
und dazu bringt, bestimmte Sachen zu sagen und zu tun. Genauso schnell ist sie wieder weg. Und
deswegen war ich Gberhaupt nicht mehr sauer auf Nikolai, als er mich im nachsten Moment zu sich
heranwinkte.

,Kommst du mit?“
,Okay.”

Das Licht am Himmel wurde weniger, und eine ruhige blaue Dunkelheit legte sich tiber den Strand.
Schon zu Anfang hatte es so ausgesehen, als tauchten meine neuen Freunde jedes Mal aus dem
Nichts auf, oder eher, als verdichteten sie sich aus einem Dunst in der Luft zu Kérpern; ein
ungreifbarer weiRer Nebel ballte sich gewissermaRen zusammen und nahm die Form und Bewegung
eines Menschen an. Die Art, wie sie tanzten, erinnerte an das Flackern von Flammen und Schatten,
und so waren das Feuer und die Schatten der Jungen am Ende nicht mehr voneinander zu
unterscheiden. Trieb jemand zwischendurch aus dem Feuerkreis ins Dunkle ab, kam er schnell zuriick
und verschmolz wieder mit dem Spiel der Flammen. Wir tanzten ohne Pause bis zum Morgen und
horten nicht einmal auf, als die Sonne aufging und der neue Tag anbrach. Auch das Dréhnen der
Trommeln ging weiter. In die Musik mischte sich immer wieder das Beatboxing von Romeo und
einigen anderen Jungen. Ihr kennt das bestimmt, die Band der armen Gangstas, Bassdrum und
Snaredrum, die hat man immer dabei. TSCHAKA TSCHAKA TSCHAKA BUM ZACK TSCHAKA TSCHSCH
BUMZACK.

In dieser Nacht beschloss ich, Nikolai meine Geschichte zu erzahlen. Die Geschichte vom Silo, wie ich
sie in Erinnerung habe. Viele Einzelheiten fehlten mir, denn ich hatte eine Menge vergessen, falls ich
es liberhaupt jemals gewusst hatte.

Aber dieses wenige musste ich erzahlen:

Manchmal komme ich im Traum zum Silo zurilick, und doch bin ich dabei eher an der Grenze
zwischen Traum und Wachsein. Der Zugang zum Silo ist immer derselbe. Vor langer Zeit schon haben
wir mit einer Zange ein Loch in den Zaun geschnitten. Ich quetsche mich hindurch und stehe auf dem
asphaltierten Gelande, das um das Gebaude herum ist. Es ist nicht schon hier, das wisst ihr ja schon,
Olflecken, kaputte Backéfen und Autowracks, was Menschen halt so im Dunkeln auf verlassene
Grundsticke werfen, um Miillgebihren zu sparen. Fir mich ist es einer der besten Orte auf der
ganzen Welt, und wenn ich mich mit jemandem gestritten habe, zum Beispiel mit meinen Eltern,
gehe ich dorthin. Sollen sie doch denken, dass mich ein Schaufelbagger tiberfahren hat oder
irgendwas in der Art.

Genau jetzt, in meinem Traum, kann man auf dem Grundstlick ganz schlecht sehen. Wahrend ich auf
die Gebaude zugehe, wird der Nebel dichter, um mich herum ist alles dunkel. Als ich schon fast da

bin, sehe ich zu meinen FiiRen etwas Rotes. Der ganze Boden ist anscheinend damit bedeckt, rot rot
rot, es sind ... hunderte von roten Blumen, dazwischen einige weille, Rosen und Lilien. (Welche Sorte
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Blumen legt man an einer Stelle ab, wo ein Junge in den Tod gestirzt ist?) Der Nebel ist so dick wie
Brei, ich muss ihn richtig beiseiteschieben. Ich suche Noel. Ihn finde ich nicht, stattdessen liegen hier
unzahlige Kuscheltiere und Teile von Skateboards. (Wir sind tatsachlich noch so jung, dass wir
glauben, die Spielsachen und Skateboardteile kénnten die Grenze zwischen Leben und Tod
Gberschreiten.) Einige haben etwas an die Wand geschmiert, das ich nicht lesen kann, wahrscheinlich
Abschiedsbotschaften fiir den Toten. Rest in peace. R.I.P. Auch ich habe etwas hingeschrieben, aber
daran kann ich mich nicht erinnern, denn rund um das Ereignis ist es insgesamt viel zu dunkel.

Das ist die Geschichte. Diesmal wusste ich mehr Details als beim letzten Erinnerungsversuch. Glaubt
es oder nicht, tanzen hilft, wenn man sich etwas ins Gedachtnis rufen will. Ich war fast glicklich, als
ich aus dem Kreis der Tanzer ausbrach und mich in den Sand warf wie ein Stern, der vom Himmel
gefallen war, mit weit ausgebreiteten Zacken. Aus irgendeinem Grund gab es in dieser Nacht
massenweise Sternschnuppen. Dann kann man sich was wiinschen. Immer wieder. Eine
Sternschnuppe. Noch eine. Wiinsch dir was. Nochmal. Und nochmal.
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Silo 7

Bevor er die Treppe findet, erlebt Wladimir im Dunkeln etwas Grausiges. In seinen Haaren verféngt
sich ein fliegendes Wesen. Es ist ledrig, und seinen Schrei kann man nicht mit Worten beschreiben, es
ist eher ein Bild als ein Laut, das Aufblitzen von Zdhnen und ein kurzes Kreischen. In jedem Fall
erschreckt Wladimir sich so sehr, dass er die Taschenlampe fallen ldsst. Die Tiere schiefsen liberall
durch die Luft, es sind Fledermduse, Wesen der Finsternis, die nachts jagen und tagsiiber schlafen, die
Fliigel fest um den Kérper geschlungen.

Die Ahnung sagt: Lauf weg. Die Ahnung Idsst die Fledermduse fliegen, die Ratten umherlaufen. Die
Ahnung fliistert etwas vom Abgrund. Von der Schlucht, die wartet.

Es waren einmal zwei Jungen. Sie waren Briider. Beide wurden innerhalb eines Jahres geboren. Der
dltere in einem schneearmen Winter im Zeichen der Tréumer. Der Jiingere im Herbst unter den
Sternen des Tatendrangs. Zwei unterschiedliche S6hne in einer Familie. Das, was beim ersten
misslang, wurde am jiingeren gutgemacht. Der kleine Bruder war lebendig und beliebt, ein Junge mit
Beinen, die zum Laufen gemacht waren. Auch der grofSe Bruder strahlt etwas aus, aber es ist ein
dunkles Licht. Fast reiner Schatten. Wie das Negativ eines alten Kinofilms, die Farben sind eine
Ahnung, die erst fassbar wird, wenn jemand aus dem Negativ ein Bild entwickelt. Solange das Bild
nicht entwickelt wird, ist der darin verborgene Glanz nur eine Méglichkeit.

Widhrend der kleine Bruder Ausfliige in die Welt rund ums Haus unternahm, vergrub der grof3e Bruder
sich in Fantasiewelten. Zwei Jungen und ihre Abenteuer. Der jiingere zeigte dem dlteren eine dunkle
Gasse. Der dltere dem jlingeren den zarten Fliigel eines mumifizierten Vogels, der im Garten lag, wo
er stundenlang geschrieben und dariiber sogar das Mittagessen vergessen hatte. Er offenbarte dem
jlingeren das Paradies der guten und schlechten Absichten. Schreibend hatte er eine ganze Welt
erschaffen, eine, in der man sich vor seinem eigenen Schatten fiirchtet und gleichzeitig das ganze Jahr
liber wunderbar wohlschmeckende Friichte direkt vom Baum essen kann.

Zwei Jungen schilderten die Welt auf ihre eigene Weise. Der eine laufend. Der andere erzéihlend. So
waren sie.

Es waren einmal zwei Jungen. Splirsinn und Ahnung.

Der Ldufer und der Geschichtenerzdihler.

Es waren einmal zwei Jungen —



83

Im Camp

Wahrend meine liebe Familie auf dem Campingplatz in einem tiefen Urlaubsdammerschlaf lag,
schufteten die Wracks weiter, wachsam und ruhelos wie Tiere vor dem nahenden Winter. Die Wellen
spllten stéandig neue Sachen an den Strand, und wir mussten sie einsammeln und ins Camp bringen.
Zweige, Spanplatten, ein ganzer Steg und viel schweres Treibholz wurden angeschwemmt. Kleineres
Holz banden wir uns quer auf den Riicken, so war die Last gut zu tragen. Manchmal warfen wir
leichtere Sachen in eine Plane und schleppten das Blindel zusammen zu unserem Strand. Obwohl wir
arbeiteten, waren unsere Tage unbekiimmert und ohne Sorgen. Sie strahlten wie gestohlene
Edelsteine. Glitzerten wie das Meer in der Sonne.

AulRerdem waren wir als Kinder des Strandes naturlich standig im Wasser. Dort konnte man alles
Mogliche machen, nach Krebsen und Muscheln tauchen, unter Wasser Ball spielen und die Touristen
an den FlRen stupsen. Ein paar Mal schafften wir es sogar, die Flagge am Strand von Griin auf Gelb
umzustellen. Aus den Gesprachen zwischen meiner Mutter und dem Automechaniker horte ich
heraus, dass die Touristen schon von Gespensterterror am Strand redeten. Einige der Wracks
kriegten richtig tolle kleine Horrorvorstellungen hin, so wie Globe Star und Romeo: Sie mimten zwei
Haie, die Schwimmer belauerten. Aus Treibholz hatten sie Flossen gebastelt, die so echt aussahen,
dass sie eine Zeitlang den ganzen Strand in Angst versetzten und ihnen sogar eine aus den mutigsten
Touristen bestehende Harpunentruppe hinterherjagte. Natiirlich konnten sich die Haie in Sicherheit
bringen, und wir lachten uns hinter den Felsen (iber die Touristen halb tot, und das Wasser, das uns
trug, war so klar, dass man auf seinem Grund die Schatten der tief unten liegenden verungliickten
Schiffe sehen konnte.

Die hellen Tage sollten sich allerdings bald verdiistern, denn mein Bruder war dabei, nach langem
Dammerzustand wieder in die Geschichte einzutreten. Zuerst mochte ich euch aber erzahlen, wie ich
das Hotel fand. Oder vielmehr, DAS HOTEL, wie das Madchen sagte, mit dieser besonderen
Betonung, als sprache sie von einem Freund. Zu diesem Zeitpunkt waren wir seit mindestens zwei
Wochen auf dem Campingplatz, genau kann ich es allerdings nicht sagen, denn die Wochentage und
Daten waren ganz durcheinander und nicht wichtig. Ehrlich gesagt schien sich niemand darum zu
scheren.

Am Morgen traf ich bei meiner Ankunft im Dorf auf die Wachen, ansonsten aber auf ein leeres Camp.
Die Wracks waren schon unterwegs, und das war ziemlich ungewoéhnlich. Nicht einmal Nikolai war
dageblieben, um auf mich zu warten. Die Wachtruppe sal} vor dem Tor, die urtiimlichen Speere
aufgerichtet, die Gesichter verdeckt unter gewaltigen Sombreros, die mit Knochen und Muscheln
verziert waren. Die Krempen der Hiite verbanden sich zu einem einzigen breiten Dach, unter dem
Rauch hervor stieg. Die Jungen hatten bitter riechende Krauter in ihren Pfeifen, etwas anderes gab es
hier nicht. Sie begriilten mich kameradschaftlich und schlugen ihre Fauste mit meiner zusammen.

,Hi, Kumpel! Wie sieht’s aus?“

»Wo sind denn die anderen hin?“
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,Hinter dem Madel her. Sie hat wieder zugeschlagen.”

,Verdammt.”

,Sie hat Boote kaputtgemacht. Der Captain ist total durchgedreht.”
,Verstehe. Haben die (iber mich geredet?”

,Haben die Uber ihn geredet, Leute?”

Die Jungen schiittelten ihre Sombreros im Takt.

,,Du kannst hierbleiben und mit uns Pfeife rauchen. Wir lassen sie rumgehen.”
,Diesmal nicht, danke. Wo hat das Madchen denn zugeschlagen?”

,,Geh ruhig gucken. Die findest du schon.”

Der Anblick an der Meerseite des Dorfeswar das reinste Chaos. Das Madchen hatte an einem
Leuchtfeuer die Taue gel6st und Bretter und andere Sachen herausgezogen und ins Wasser
geworfen, aber die Wellen hatten alles zuriick an den Strand geschwemmt. AulRerdem hatte sie
einen Unterstand aus Plastikplanen zerschnitten und Boote ins Wasser geschoben. Die Jungen hatten
die Boote zuriick auf den Sand gezerrt, eines allerdings hatten sie nicht retten kdnnen; in seiner Seite
steckte eine Axt, andere waren weniger beschadigt. Die kaputten Boote regten die Jungs am meisten
auf, denn das bedeutete, der Stérenfried wollte ihren Plan unterlaufen. SchlieRlich brauchten die
Jungen die Boote fiir ihren Beutezug, sie brauchten sie fiir das GroRe Schiffsungliick. Es wiirde
schwierig werden, die zerstorten Boote zu ersetzen.

Ganz in Gedanken hob ich ein Stiick Schnur vom Boden auf und wickelte es zu einem Strang. Wer
auch immer das getan hatte, musste verfolgt werden und fiir die Taten geradestehen. Das wurde mir
klar, als ich beobachtete, was am Strand vor sich ging. Nachdenklich legte ich mir den Strang Gber die
Schulter und fasste einen Entschluss. Auch ich wiirde mich dem Mdadchen an die Fersen heften. Ich
wirde sie vor den anderen Jungen schnappen und meine Sache mit ihr klaren. Natirlich wiirde ich
ihr auch die Zerstérungsaktion vorhalten, aber vor allem wiirde ich ihr eine Frage stellen. Die Frage.
Wer bin ich? Wer bin ich jetzt? Ich musste der erste sein, denn war das Madchen erst gefangen
genommen, wirde ich nicht mehr allein mit ihr sprechen kénnen.

Und es gab auch noch einen dritten Grund.

Ich wollte sie retten.

Im Nachhinein betrachtet, war ich anscheinend geradezu blind, weil ich nicht sofort gemerkt habe,
was an der Sache alles faul war. Hatte ich etwas mehr darliber nachgedacht, ware mir klar geworden,
dass das Madchen nicht die Schuldige sein konnte. Als erstes stellte sich doch die Frage, warum sie
sich mit den Jungen anlegen sollte; allein gegen eine ganze Gruppe. Das war dumm, und das
Madchen machte keinen dummen Eindruck. Auch die kopflose Zerstérungsaktion im Camp der
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Jungen passte nicht zu ihr. Das Madchen trug weilSe Kleider und konnte mit Pfeil und Bogen
umgehen. Sie hatte Stil. Und es war offensichtlich, dass in den mageren Armen des Madchens nicht
genug Kraft stecken konnte, um damit Boote aufs Wasser hinaus zu ziehen. AulRerdem hatte ich
begreifen missen, dass sie kein Motiv hatte. Man konnte nattrlich glauben, dass sie sich fiir
irgendein Missverstandnis oder eine Gemeinheit rachen wollte, aber selbst das hatte sie garantiert
irgendwie anders gemacht.

Das Madchen war genauso unschuldig, wie frischer Schnee weil ist. Der wahre Schuldige gehoérte
selbst zu den Strandjungen. Einer von ihnen stachelte die anderen zum Hass auf das Madchen an.
Mehr als einmal hatte er sich deshalb heimlich von den Ausfliigen der Wracks abgesetzt und war ins
Lager zurlickgegangen. Er war einer der ersten, die das Madchen verantwortlich machten, als die
Zerstorungen entdeckt wurden. Dafiir muss das Mddel bezahlen. Héingt sie auf! Inzwischen verstehe
ich auch den Grund dafiir. Der wahre Schuldige wollte nicht, dass das Madchen ihren Plan in die Tat
umsetzte. Denn einen Plan hatte sie, nur hing der nicht mit einem Schiffsungliick zusammen und
genauso wenig mit der Zerstorung des Camps. Aber er hatte etwas mit dem Verschwinden von
Nikolais Freund Caesar und dem Hotel Horizont zu tun. Das wusste der Schuldige, und er wollte nicht,
dass die anderen es erfuhren. Deshalb wollte er uns von dem Madchen fernhalten.

Wenn ich jetzt zu den Ereignissen am Strand zuriick gehe, zu dem Moment, als ich von all dem noch
nichts weil}, bin ich der Meinung, dass das Madchen schuld an der ganzen Sache ist. Damit ihr
versteht, was am Strand geschehen war, halte ich mich an die Reihenfolge der Ereignisse. lhr misst
mit mir jeden einzelnen Schritt in diesem unsicheren Sumpf machen. lhr misst mit mir zusammen
stolpern und schwanken. So, als misste ich jeden Schritt noch einmal gehen, um mich zu erinnern.

Als ich die Zerstorungen am Strand betrachtete, wusste ich, dass ich dem Madchen helfen musste.
Genauso wusste ich, dass ich sie brauchte, wenn ich die Antwort auf meine Frage bekommen wollte.
Zuerst ging ich im Geist die Orte durch, wo ich sie getroffen hatte und wo ich versuchen kdnnte, sie
zu finden. Das waren die StraRenbdschung, der Strand, die Felsen und der Wald. Ja, der Wald, dort
hatte ich sie zuletzt verloren.

Der Waldboden war tiickisch wie beim letzten Mal, wieder stirzte ich fast. Diesmal war mein Ful3
aber nicht an einer Wurzel hangengeblieben, sondern aus dem Moos ragte etwas Scharfkantiges
hervor. Ich zog den Gegenstand heraus und wischte Dreck und Pflanzenreste ab. Es war ein
Metallschild. Und da, ja genau, noch ehe ich iberhaupt samtliche rostzerfressenen Buchstaben
entziffert hatte, wusste ich, dass ich das Versteck des Madchens gefunden hatte. Als ich aufschaute,
sah ich zwischen den Baumstammen das Haus, das ich schon kannte. Es war logisch und gleichzeitig
unglaublich, dass es dasselbe Haus war, das ich schon einmal gefunden hatte und das die Jungen
mieden wie die Pest.

Das Hotel. Das Hotel Horizont.

Ich war bereit.
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Der Fuchs

Einen Moment lang stellte ich mir vor, das Madchen wiirde im Garten auftauchen und mich
hineinbitten - oder abermals Pfeile auf mich abfeuern. Doch dann fielen mir die Zerstérungen im
Camp wieder ein, und mir wurde klar, dass sie nicht kommen wiirde. Das Haus blieb stumm, keine
Pfeile sirrten durch die Luft, um mich herum roch es nach Meer und vermodertem Holz. Durch die
Gberall wuchernden Pflanzen sah der Garten aus wie ein hohlenartiges Mausoleum. Ein Teil der
Gartenmobel war in der Erde versunken und mit Moos Uberwachsen, und vom fritheren Glanz des
Hauses war nur ein Schatten geblieben, den man gerade noch erahnen konnte. Das Denkmal einer
vergangenen Welt, in dem jetzt Muscheln und Seevogel hausten. Irgendwann vor langer Zeit waren
die hohen Fenster in Sommernachten zum Strand hin ge6ffnet gewesen, und man hatte Musik
gehort. Das Orchester hatte die ganze Nacht gespielt, Saxophon, Kontrabass, Geige, Cello und so
weiter. Immer wieder kamen Leute durch die Tiiren des Hotels nach drauflen, weil sie die stickige,
feuchte Luft nicht aushielten. Was fallt einem zu diesen Bildern ein? Mir in erster Linie, dass sie aus
Kostiimfilmen stammen, denn unter diesem Einfluss stehe ich als Bruder eines Filmfreaks schon
lange. Anna Karenina, Scarlett O’Hara und so weiter, glaubt es oder nicht, ich kenne diese Weiber
und wirde mir keins von denen aussuchen. Aber mal ehrlich, ich habe keinen Schimmer, wie die
Leute in solchen Herrenhausern wirklich gelebt haben. Das gehort zu einer friiheren und eher
erwachsenen Welt. Hatte ich zu dieser Zeit gelebt, hatte ich mir diese Feiern wahrscheinlich
hochstens im Matrosenanzug von der Treppe aus anschauen dirfen.

Ich stieg auf die Veranda und driickte die Handkanten ans Glas. Hinter der Scheibe war das Reich des
Madchens, gleichzeitig nah und ganz weit weg. Ob sie im Haus war, konnte ich nicht erkennen,
drinnen war alles dunkel, und ich sah nur das Spiegelbild des Gartens in meinem Riicken und mich
selbst als Schatten zwischen der Landschaft und dem diinnen, staubigen Glas. Da geht was Bdses um.
Es ist verflucht, hatte ich liber das Haus gehort. Natiirlich war das Quatsch, ich war nicht
aberglaubisch. AuRerdem wusste ich inzwischen, dass das Madchen dieser Fluch war, und das
Maddchen hatte mich ja im Grunde zu sich gerufen.

Neugierig ging ich um das Haus herum, spahte durch die Fenster und suchte einen Eingang, fand aber
nur eine Leiter und einige Uberwachsene Kellerluken. Vielleicht fragt ihr euch, warum ich nicht
einfach ein Fenster im Erdgeschoss einschlug und hineinkletterte. Aber ich bin nicht
zerstorungswiditig. Ich zerschlage keine Fenster, durch die friiher einmal Jungen, die lange vor mir
gelebt haben, auf den Horizont sahen. Vielleicht stellten sie sich vor, auf einem Schiff anzuheuern,
um der Zukunft zu entgehen, die ihre Eltern, die im Ballsaal tanzten, fiir sie vorbestimmt hatten. (Und
den Matrosenanzug wollten sie auch loswerden). So beschloss ich, durch ein Fenster einzusteigen,
das schon eingeschlagen war, ein Fenster im ersten Stock, mit bedrohlichen Zacken aus Glasscherben
im Rahmen, wie ein zum Zuschnappen bereites Gebiss. Jede Art des Einsteigens hat eben ihre
Herausforderungen.

Plotzlich entdeckte ich etwas Interessantes zwischen den Ranken, die die Hauswand bedeckten. Eine
Tur mit einem Schloss, das offen an seinem Haken hing. Hatte ich tatsachlich das Gliick, eine
vermoderte Pforte zu finden, durch die ich in den Saal schreiten konnte wie ein Kénig? Mit der Hand
auf der Klinke stand ich da; bereit, es mit allem aufzunehmen. Allerdings war ich nicht auf das
vorbereitet, was dann wirklich geschah. In dem Moment, in dem ich die Tir aufriss, sprang mir ein
Raubtier mit scharfen Zahnen ins Gesicht. Einen Moment lang schrien wir beide, ich wahrscheinlich
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am lautesten. Gleichzeitig ruderte ich mit den Armen, um das pelzige Ungeheuer abzuwehren, die
Augen fest geschlossen, ich wollte ja nicht, dass das Untier sie mir mit seinen Krallen auskratzte. Als
ich die Augen wieder 6ffnete, war es in den Garten geflohen. Es sah aus wie — ja, es war ein Fuchs
und hatte sich genauso erschreckt wie ich.

Nur ein Fuchs. Der Arme.

,Hallo? Ist jemand zuhause?“, rief ich ins Dunkel hinter der Tir, nicht, weil ich eine Antwort
erwartete, sondern weil ich meine eigene Stimme héren wollte. Gleichzeitig verschaffte ich mir einen
Uberblick iiber die Kammer, die hinter der Tiir lag. Wie ich vermutet hatte, war es anscheinend ein
einfacher Lagerraum. Der Fuchs hatte dort ein Versteck gefunden und geglaubt, es ware sicher.

,Ich weil3, dass du da drin bist”, rief ich hinein. Meine Stimme erzeugte in dem kleinen Raum keinen
Hall. ,,Komm her oder ich ...“, alberte ich, um die Stimmung ein bisschen aufzulockern. Komm her
oder ich —was? Ich werde husten und prusten und dir dein Haus zusammenpusten, wie der bose
Wolf im Marchen? Genauso wenig, wie die Schweine den Wolf ernstnahmen, horte das Madchen auf
mich. Aber ich wollte ihr doch helfen, verdammt noch mal. Warum reagierte sie nicht? Wer bin ich?
Wer bin ich?

Da hatte ich schon einen Stein ans Fenster geworfen. Irgendwie hatte ich ihn aufgehoben und trotzig
auf ein Fenster geschleudert, das von einem Fensterladen verdeckt war. Eigentlich wollte ich gar
nichts kaputtmachen, aber trotzdem ging es mit mir durch. Nach dem Knall, den der Stein verursacht
hatte, wurde es wieder still. Ich lauschte kurz und griff dann nach einem neuen Stein und noch einem
und ... der dritte Stein durchschlug ein Fenster, dass es nur so splitterte. Ich muss wohl kaum
wiederholen, was ich vorhin Gber Zerstérungswut gesagt habe. Weil mir nichts anderes einfiel, blieb
ich bei meiner Linie und rief: , Ich hab dein Fenster eingeworfen. Wie war’s mit einem zweiten? Ich

K

weiB, dass du da drin bist!“ Warum drohte ich dem Madchen? So einer war ich doch gar nicht. Ich

wollte meine Angst nicht zeigen, sondern wild und mutig riiberkommen. Als ich hérte, wie meine
eigene Stimme Drohungen ausstiel3, verwandelte ich mich in einen aullenstehenden Beobachter. Das
Haus blieb stumm. Der Garten rundherum war verlassen. Auch der Fuchs war verschwunden.

»Was machst du hier?”, fragte Nikolai.
Er stand hinter mir, neben sich eine kleine Gruppe Wracks.

,Wir haben was kreischen gehort”, sagte Globe Star. ,Hast du den Larm gemacht? Wir dachten, hier
wird jemandem der Hals umgedreht.”

,Ach, das bildet ihr euch ein.”
,Nein, ernsthaft: Warum bist du hier?“ Es war Nikolai, der fragte.
,Nur so“, wich ich aus. ,,Und ihr, habt ihr das Madchen geschnappt?“

»Nein. Scheille, die Schlampe hat unsere Boote kaputtgemacht. Das wird sie biilen. Ohne Boote
sitzen wir in der Tinte.” Nikolai war auBer Atem und machte eine Pause. ,Aber sag mal, warum hast
du geschrien?”

,Da war ein Fuchs ...”
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»Ein Fuchs! Was denn fur ein Fuchs?“

,Der war in diesem Raum dahinten und hat mich erschreckt. Ich hab das Madchen gesucht, und dann
kam der Fuchs dazwischen.”

Nikolai nickte im Takt meiner Worte. Er blickte in die Richtung, aus der ich gekommen war.
,Du hast das Madchen hier am Haus gesucht?”
,a, aber sie ist nicht da.”

Ich weiB nicht, ob Nikolai mir glaubte, jedenfalls zweifelte er die Sache nicht offen an. Doch ich
musste aufpassen, was ich preisgab. Allmahlich begriff ich, wie wichtig und mutig es von dem
Madchen gewesen war, mir vom Hotel zu erzdhlen. Damals war ich noch nicht Teil der Gruppe
gewesen, aber sie musste gewusst haben, dass ich es bald werden wiirde. Ich konnte das Madchen
nicht verraten. Wenn ich das tate, wiirde etwas Schreckliches passieren. Inzwischen bereute ich
schon, was ich eben gesagt hatte. Besser, ich wiirde nicht mehr vom Hotel reden. Noch besser, ich
wirde nicht mal erwahnen, dass das Haus Das Hotel war. Mir war klar, dass ich mich damit aus der
Gruppe ausschloss, und das war kein angenehmes Gefiihl, aber trotzdem war es die richtige
Entscheidung. Ich beschloss, das Geheimnis flir mich zu behalten. lhretwegen.

Wir gingen zum Camp zuriick und machten uns daran, die Zerstérungen zu reparieren. Die Stimmung
war eisig. Zwischen den zusammengepressten Lippen der Wracks kamen nur Fliiche und
Verwiinschungen hervor. Natiirlich wusste ich, wessen Kopf sie forderten.
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Das Madchen

Das Mddchen Iéduft von einem Fenster zum anderen, je nachdem, von wo aus sie am besten verfolgen
kann, was am Strand geschieht. Sollen die Jungen nur auf den Horizont starren, das Mddchen schaut
genauer hin. Sie nimmt das wertvolle alte Fernrohr von der Wand und erkennt sofort: Das sind die
letzten Tage, die die Jungen am Strand verbringen. Doch das wissen sie noch nicht. (Bis auf den
einen.)

Das Mddchen trdumt in den Zimmern von einem Leben, das unendlich wdre, so wie nichts es ist.
Riicklings auf einem Himmelbett liegend horcht sie, wie es (iberall im Haus knackt und knistert. Das
Meeresrauschen dringt herein und auch die Schreie der Mdwen. Sie weifs: Das Hotel hat eine
besondere Beziehung zum Meer. Die beiden sind ineinander verschlungen wie in einem Kuss. Denn
das Meer liebt das Haus, genauso wie das Haus das Meer liebt. Sie sind in ein nicht enden wollendes
Gesprdich vertieft. Das Meer schickt den Wind, der im Haus durch die Schéichte und Zimmer weht. Das
Meer schickt Legionen von Muscheln, die die Treppen und Geléinder des Hauses bedecken, sodass es
schlieflich aussieht, als sei das Gesicht des Hotels mit einem Schleier verhiillt.

Vom Hotel aus treten die Kinder ihre Reise an.

Das Meer, wie es doch liebt —

und trotzdem bedeutet es nichts. Denn manchmal kommt ein Sturm auf, der dem Haus das Dach
nimmt, gnadenlos Geldnder und Vorddcher mit sich fortreifst wie Leichenteile. Die Liebe, das weifs das
Middchen, ist so. Das Mddchen liebt niemanden. Aber als sie sieht, wie sich der kleine Bruder im
Garten vor dem Fuchs erschreckt, méchte sie ihn umarmen und hereinbitten, um ihm etwas liber die
Tiere zu erzéhlen. Fiichse, Ratten, Mduse, Eulen und viele andere Tiere fallen Menschen nicht an.
Alleine im Garten ist der Junge herausgeldst aus der schiitzenden Schale des Schauspielens, in der das
Myddchen ihn vorher erlebt hat.

Das Herz des Mddchens flattert, als sie wieder zu ihren Hemden zuriickkehrt. In jedes will sie ihre
ganze Sorgfalt legen und genau dariiber nachdenken, wie sie es verziert, mit Muscheln und Korken,
mit Vogelfedern als Schutz in den Ndhten. Mit zielsicheren Stichen ndht sie die Hemden fiir die
Jungen. Ob sie es wollen oder nicht, sie miissen sich auf die Abfahrt vorbereiten. Das Mddchen
mdéchte sie in Seide kleiden, als seien sie auf dem Weg zu einem Fest. Als seien sie eine Gruppe von
Kénigsséhnen, die dem Herrscher des Nachbarreiches eine Botschaft iiberbringen sollen. Sie hat fiir
die Hemden viele seidene Laken geopfert, Gardinen und was sich sonst noch in den Schréinken fand.
Es werden schéne Hemden.
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Seit einigen Tagen wandert auch der grofse Bruder am Strand umher. Aus ihm wird kein Strandjunge
werden, nein, er ist keiner von denen. Er ist nur ein grofSer Bruder, der seinem kleinen Bruder
hinterhergeht. Die Briider sehen sich sehr dhnlich, auch wenn der eine von seinen Ausfliigen im Wald
voller blauer Flecken ist und der andere so blasse Haut hat, dass man denken kénnte, die Sonne hditte
ihn im Stich gelassen.

Anfangs entfernt sich der grofSe Bruder gar nicht vom Wohnmobil, doch inzwischen geht er lange
Strecken zu Fufs. Immerzu spéht er auf die Felsen und bewegt sich wie ein Schlafwandler. Seine Augen
haben den Blick eines Traumsehers. Er will seinem Bruder auf den Fersen bleiben. Das weif3 das
Mddchen und versteht es. Der Junge méchte seinen Bruder nicht loslassen. Das Mddchen fiihlt die
Kraft zwischen ihnen. Den Sog des Sturzes. Der grofSe Bruder will das verhindern, was unweigerlich
passieren muss, denn das ist der Lauf der Welt. Er will das Mddchen hindern, ihre Aufgabe zu erfiillen.
Er will seinen kleinen Bruder hier behalten. Am Strand. Zuhause. Im Leben.
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Wladimir

An dem Tag, als ich das Hotel entdeckte, verschwand Wladimir. Ich sage bewusst verschwand,
obwohl es anfangs nur bedeutete, dass er seine Filme links liegen lieR, und das hérte sich doch erst
mal ganz gesund an. Seit wir hier waren, hatte er unendlich viele Filme gesehen. Ein Herz und eine
Krone. 2 Tage Paris. Leben und Sterben in L.A. (Um nur einige zu nennen.) Warum musste er denn
nach L.A. oder Paris fliehen, warum konnte er nicht hier bei uns auf dem Campingplatz bleiben? Nach
diesem Abend wiirde er vielleicht sogar bleiben. Jedenfalls tat er etwas total Seltsames, das nicht
riickgangig zu machen war.

Eigentlich war Wladimir schon bei unserer Ankunft auf dem Campingplatz verandert. Ware ich nicht
die ganze Zeit mit meinen Gedanken woanders gewesen, hatte ich es gemerkt. Einmal war ich nachts
von dem Geflihl aufgewacht, dass jemand mich ansieht, und als ich die Augen 6ffnete, schwebte
Wladimirs Gesicht ganz dicht vor meinem. Er sah anders aus als tagsiiber, wo er immer abwesend
und vertraumt wirkte. Spater fiel mir ein, dass er genauso ausgesehen hatte wie auf einem Foto, auf
dem ich noch ein Baby war und in der Wiege lag. Auf dem Bild hatte er einen Teddy unter dem Arm
und sah mich an. Meine Eltern fanden das Bild siiR, aber wenn ich es betrachtete, hatte ich immer
das Geflihl, Wladimir wiirde mir gleich den Teddy aufs Gesicht driicken. Denn er war eifersiichtig.
,Bring das Baby wieder weg!“, hatte er Mama befohlen, als sie mich aus dem Krankenhaus nach
Hause gebracht und zum allgemeinen Bestaunen auf das Elternbett gelegt hatte. Wir hatten
andauernd miteinander gekdmpft. Und jetzt starrte er mich mit demselben Blick an wie auf dem
Foto, sehr intensiv. ,,Was ist los, Wladi?“, fragte ich, aber er antwortete nicht, sondern drehte sich
um und ging zurlick ins Bett. Wahrscheinlich war er schlafgewandelt.

Natirlich wisst ihr [angst, dass Waldimir schon seit Tagen am Strand und auf den Felsen
umhergewandert war. Nur ich hatte es nicht gemerkt. Schon ewig hatte er keinen Film mehr
eingelegt oder sich ausgemalt, ein Filmstar zu sein. Hatte ich die Reisenotizen meiner Mutter
durchgeblattert, hatte ich erfahren, dass der Strand bei meinem Bruder wahre Wunder bewirkt
hatte. Wladimir ist den ganzen Tag draufen, schrieb Mama. Er redet nicht viel, hat aber wenigstens
mal Farbe bekommen. Daneben hatte Mama hoffungsvoll eine Sonne gemalt (ihre Zeichenkinste
sind nicht so besonders). Danach wurden die Eintrage disterer. Mama stand unter Druck, sie schrieb,
dass wir immer noch auf die Ersatzteile warteten und deswegen wohl bis zum Winter hierbleiben
missten und dass sie traurig war, obwohl die Sonne schien. Obwohl der Strand so herrlich war, hatte
sie immer noch diese Last auf den Schultern, das hatte sie sich bei der Abreise anders vorgestellt. Sie
kampfte mit verschiedenen Wehwehchen und Zipperlein. Zum Beispiel machten ihre Zdhne Krawall,
und sie konnte nicht einschlafen. Aber ihre Notizen kannte ich zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht.
Und aulRerdem ist das was fur Erwachsene, damit kann ich gar nicht so viel anfangen, und wer weil,
ob sie das selbst tGiberhaupt verstehen.

Mein Besuch am Hotel hatte nichts ergeben, und so war meine Stimmung ziemlich gedriickt. Im
Wohnmobil fand ich ein Mittagessen von Mama und einen Zettel: Guten Appetit. Bin in der
Tennisstunde. Es gab immer wieder Tage, an denen Mama von einer Aktivitat zur anderen schoss,
sodass man praktisch tberall auf dem Campingplatz auf sie stoRen konnte. Anscheinend war sie im
Laden gewesen, denn auf dem Tisch stand eine Schiissel mit Erdbeeren. Doch als ich die mit
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Herzchen verzierte Karte las, die danebenlag, wurde mir klar, dass der Automechaniker die
Erdbeeren mitgebracht hatte. Ich zerriss die Karte und warf die Fetzen in den Miilleimer.

Dann schaufelte ich etwas von dem kalten Essen auf meinen Teller und tiirmte es zu Bergen auf. Ich
wartete darauf, dass mein Bruder zwischen den Autos auftauchte, die Augen hinter der Sonnenbrille
versteckt. Aber es blieb ruhig. Abgesehen vom Larm der Urlauber, die auf jedem Quadratmeter ihr
Ferienleben lebten, und dazu gehérten auch Spiele, die man mit der ganzen Familie spielt, aber das
wisst ihr ja schon. Krocket, wo man den Ball durch kleine Tore schlagt, Boule, bei dem man Kugeln
werfen muss. Tennis. Federball. Karaoke oder Quiz und gemeinsames Essen mit allen Nachbarn. So
viel Lachen hérte man im Winter selten. Spater wiirde ich aus diesem Lachen die Trauer heraushéren
und lernen, dass Lachen und Trauer miteinander verwandt waren und im Notfall auch rasch
wechseln konnten. Dass Trauer sich in Lachen verwandelte und Lachen in Weinen. Was wie
Frohlichkeit aussieht, muss keine Frohlichkeit sein, sondern ist vielleicht tiefste Trauer. Als ich sah,
wie der Vater eines Jungen eine Kugel warf, fiel mir auf, dass ich Papa vermisste. Auch mein Vater
spielte gern. Er nahm Spiele stets sehr ernst und wollte jedes Mal eine neue Runde.

Da mein Bruder sich nicht blicken liel3, schob ich die Essenstiirme beiseite und stand auf. Soviel ich
wusste, war er noch nie so lange vom Wohnmobil weg gewesen. Unter der Dusche konnte er auch
nicht mehr sein, und schwimmen hasste er genauso wie die Sonne. Wahrend ich zum Strand
schlenderte, wollte ich mir einreden, dass ich nicht nach meinem Bruder suchte. Aber ich tat es.

Mit dunklen Wolken bedeckt sah der Himmel ganz fremd aus. Solche Wolken hatte ich noch nie
gesehen, seit wir auf dem Campingplatz waren. Es nieselte schon, bestimmt wirde gleich ein Schauer
kommen. Hektisch nahmen die Leute ihre Wasche von der Leine und schoben das Strandspielzeug
unter die Wohnwagen und Autos. Ich iberlegte, in welche Richtung Wladimir wohl gegangen war.
Bisher hatte er sich fiir nichts auf dem Campingplatz interessiert. Einmal hatte er das Kino erwahnt,
natlrlich abfallig. Die Plakate an der Wand waren von der Luftfeuchtigkeit gewellt, die Filme waren
schlecht, und das Gebdude selbst sah aus wie ein Schlachthaus.

Wenn wir sonntags manchmal unseren Familienspaziergang machten, lield sich Wladimir schon nach
einer Viertelstunde unter einen Baum plumpsen, weil er angeblich keine Kraft mehr hatte. Er kdnnte
nicht weitergehen, weil er an den ersten Symptomen von Tuberkulose litt. Und er redete von
niedrigen Hamoglobinwerten und behauptete, sein Arzt habe ihn davor gewarnt, seinen Herzmuskel
zu stark zu belasten. Zur Betonung hustete er einmal kraftig und fing an, unter dem Baum in
irgendeinem disteren Philosophiebuch zu lesen, das das Leben in den schwarzesten Farben malte.
,Ihr konnt mich auf dem Rickweg wieder abholen”, sagte er, ohne den Blick aus dem Buch zu heben.

Diesmal war Wladimir nicht gleich hinter dem Wohnmobil zusammengesunken. Auch am Strand
konnte ich kein kraftloses Haufchen Elend entdecken. Der zunehmende Wind riihrte das Meer auf
und schmiickte die Wellen mit weiBen Kdmmen, die sich an den Uferfelsen brachen und als
glitzernder Tropfenregen zerplatzten. Der Himmel war rabenschwarz, nirgends ein Zeichen von
Wladimir. Da entdeckte ich auf einer Dine etwas, das mir bekannt vorkam - war das nicht seine
weinrote Jacke? So eine Jacke hatte sonst niemand, es war die gleiche, die Johnny Depp in dem Film
Charlie und die Schokoladenfabrik trug. Ich ging naher heran und stellte fest, dass es wirklich
Wladimirs Jacke war. Ohne seine typischen Bewegungen sah sie ein bisschen schlaff aus. Als ich sie
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von dem Busch losmachte, riss ich ein hdssliches Loch hinein. Mir war klar, dass ich dafiir spater ganz
schon was zu horen bekommen wiirde, selbst wenn ich die Jacke zehnmal vor dem Sturm gerettet
hatte.

Unter der Jacke fand ich die Halfte einer DVD. Der weife Hai lll, ein uralter Horrorfilm {iber einen
Riesenraubfisch, der einen ganzen Kistenstreifen terrorisiert. Wladimir war mit seinen Filmen immer
Ubertrieben ordentlich, deswegen wunderte es mich, dass er die DVD zerbrochen haben sollte.
Vielleicht war sie aber auch einfach kaputtgegangen, und mein Bruder war auf die Idee gekommen,
den Film zu beerdigen. Der Strand war dafir ja der richtige Ort.

Nachdem ich rundherum keine weiteren Spuren von Wladimir entdecken konnte, wandte ich mich
instinktiv in Richtung der Felsen. Auf dem Waldboden schlangelten sich knorrige Wurzeln. Es gab
umgestirzte Baume, auf denen man balancieren konnte, und jede Menge verschlungenes, vom Wind
zerzaustes Geblisch. Daher schien es mir unwahrscheinlich, dass Wladimir hergekommen war, um in
diesem unwegsamen Geldande herumzustiefeln.

Ich setzte mich auf einen Stein und lberlegte, was ich als nachstes tun sollte. Da blitzte in meinem
Augenwinkel etwas Buntes auf, das nicht in den Wald gehorte, und als ich mich umdrehte, sah ich,
dass Wladimirs Schuhe mit zusammengebundenen Schniirsenkeln an einem Tannenzweig hingen.
Verwundert nahm ich sie ab und untersuchte sie genau, als wiirde ich so die Losung eines Rétsels

finden. Die Schuhe schaukelten vor mir in der Luft, aber eine Erklarung fiel nicht heraus.

Und da—

erschien wieder Nikolai wie aus dem Nichts und setzte sich neben mich auf den umgestirzten
Baumstamm. Er holte sein Taschenmesser heraus, klappte die Klinge aus und kratzte damit an seiner
Schuhsohle.

,Spionierst du mir nach?“, fragte ich, ohne mich dariiber zu wundern, dass er so plotzlich
aufgetaucht war.

,Dein Bruder ist verschwunden?”

“

»lep.
,Er taucht bestimmt wieder auf.”
,Keine Ahnung.”

Die Schuhe baumelten immer noch vor meinem Gesicht, sie schwangen hin und her wie das Pendel
eines Hypnotiseurs. Nikolai kratzte weiter konzentriert an seiner Schuhsohle herum. Noch bevor er
den Mund aufmachte, wusste ich, dass er mit mir Gber das Madchen sprechen wollte, und ich war
sofort genervt.

,Dass das Madchen sich in dem Haus versteckt”, sagte er, ,, wissen wir schon langst. Das ist kein
Geheimnis.”

»Mann! Warum hast du mir nichts davon gesagt?“, fragte ich. ,,Und warum habt ihr sie nicht da
gesucht, wenn ihr doch wusstet, dass sie da wohnt?“
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,Naja, wir haben gehofft, dass sie nicht da ist. In dieser Bruchbude ist sie unbesiegbar. Aber
manchmal kommt sie raus. Ubrigens vermute ich, dass sie Gedanken lesen kann.”

,Du glaubst doch wohl nicht solche Marchen?“

,Reg dich nicht auf, sondern hor dir das an.” Nikolai stellte beide FliRe auf die Erde und sah mir fest
in die Augen. , Ich habe dir noch nicht alles Gber meinen Freund Caesar erzahlt ...“

,,Du redest doch von nichts anderem als von ihm und von dem Madchen”, unterbrach ich ihn von
oben herab, denn ich wollte nicht horen, wie er das Madchen schlechtmachte. , Aber lass gut sein.
Erzahl ruhig.”

Nikolai lie8 sein Taschenmesser wieder aufschnappen.

,»Als Caesar an den Strand kam, fing das Madchen an, ihm nachzulaufen. Caesar fuhr total auf sie ab,
war richtig verknallt. Er war kein beinharter Typ, sondern ein hiibscher Junge, so wie du. Auf eine Art,
wie Madels das mogen. Irgendwie sensibel und so.”

,,Bist selber ein Sensibelchen mit deinem Augenaufschlag”, rief ich und boxte Nikolai. Wegschubsen
konnte ich ihn allerdings nicht, denn er hielt mich am Hemd fest, sodass wir beide auf die Erde
knallten.

,Du hast doch Wimpern wie ein Madchen. Schminkst du dich etwa?“, provozierte ich ihn, obwohl ich
wusste, dass ich unterlegen war. Zur Antwort schlug Nikolai mir mit der Faust aufs Auge, und bald lag
ich ganz am Boden. Im Vergleich zu mir war er ein richtig routinierter Kimpfer, obwohl ich bestimmt
nicht zu den allerschlechtesten gehorte.

,Das ist schon unser zweiter Fight um das Madel. Ist dir das aufgefallen?”, fragte Nikolai, als wir
wieder nebeneinander auf dem Baumstamm saf3en.

,Das misste nicht sein, wenn du die Schnauze haltst und dich um deine eigenen Angelegenheiten
kiimmerst“, gab ich zuriick.

,Wir Wracks haben keine eigenen Angelegenheiten. Aber jetzt horst du mir zu, dann kann ich
namlich die ganze Geschichte erzahlen. Also. Caesar kapierte natirlich schnell, dass das Madel in
dem Haus lebt, und wollte reingehen. Und das tat er schlielRlich auch. Eines Tages ist er einfach
verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt.”

,Vielleicht hat seine Familie ihn mit nach Hause genommen? Hier machen doch alle Ferien.”
,Nein, Mann, er war fir immer hier. Genau wie du.”

Obwohl ich groRe Lust dazu gehabt hatte, ging ich nicht auf dieses Missverstédndnis ein. Ich konnte
tun, was ich wollte.

,Das tut mir wirklich leid“, sagte ich und meinte es auch so. Caesar war bestimmt ein guter Typ. Ware
er nicht verschwunden, waren wir sicher Freunde geworden.

»lch weil3, dass du das verstehst. Du hast auch einen Freund verloren.”
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Wir salSen lange still da. Wie so oft nach einem Streit schien der andere mir pl6tzlich naher zu sein.
Ich wusste, dass wir etwas teilten. Nur, wer den Verlust eines Freundes selbst erlebt hat, weil3
wirklich, was das bedeutet. Warum wollen die Leute uns immer trosten, und beten uns vor, sie
wissten, wie sich das anfiihlt? In Wirklichkeit verstehen sie nichts davon, und sie kdnnen es auch
nicht verstehen. Wenn sie was anderes behaupten, ist das gequirlte Scheille.

,Und jetzt glaubst du also, dass das Madchen Caesar gefangen halt?”

,Oder sie hat ihm das Licht ausgeblasen, keine Ahnung — irgendwas geht da vor. Und ich glaube, das
Madchen will dasselbe mit dir machen. Versprich mir, dass du dich von der Bruchbude fernhaltst.”

Konnte es wirklich sein, dass das Maddchen im feuchten Keller des Hotels Menschen gefangen hielt?
Wo die Armen dann ohne Essen und sauberes Wasser elend verrecken mussten? Warum sollte das
Madchen so etwas tun? Wahrend Nikolais Ansprache war mir etwas eingefallen, was mich mehr
anging als das Schicksal von Caesar. Es sah so aus, als ware Wladimir wegen des Madchens
verschwunden. Um meinen Bruder aus dem Wohnmobil zu kriegen, brauchte es nur einen Lockvogel,
der aussah wie ein Filmstar. So wie das Madchen. Sie sah aus wie Uma Thurman mit flinfzehn. Das
Madchen hatte Wladimir in die Falle gelockt, denn sie war ein Vamp und konnte der Versuchung
nicht widerstehen, ihre Wirkung an ihm auszuprobieren.

,,Du musst aufpassen, Mann. Das ist das einzige, was ich dir die ganze Zeit sagen will.”
,Tja, das Madel hat es jetzt anscheinend auf meinen Bruder abgesehen.”

Nikolai zog die Schultern hoch zum Zeichen, dass es ihm auf meinen Bruder nicht so unbedingt
ankam. Dass man in das Madchen verknallt sein konnte, wollte ihm Gberhaupt nicht in den Kopf. So
waren viele Jungs. Manche hatten eine Freundin, hingen aber trotzdem standig mit ihren Kumpels
herum. Und wenn ihre Freundin ihnen in der Pause lber den Weg lief, taten sie so, als wiirden sie sie
kaum kennen. Sie schamten sich dafir, ihre Gefiihle zu zeigen, denn Geflihle waren unangenehm. Ich
kannte solche Jungs - ich war einer von ihnen.

Zum Abschied knuffte Nikolai mich freundschaftlich in die Schulter, das hiel3: Bis morgen. Und es
bedeutete auch, dass ich eines Tages nicht zum Campingplatz zurlickkehren wiirde.

Das erste, was ich sah, als ich die Tar zum Wohnmobil 6ffnete, , war mein Bruder. Er saR da und
schaute sich einen Film an, als ware er nie weggewesen. Sehr lange konnte er allerdings noch nicht
hier sein, denn der Film hatte eben erst angefangen. Ich warf die Jacke auf den Tisch und die Schuhe
auf den Boden.

,Ihre Sachen, der Herr?“

»Ach, danke.” Wladimir nahm die Jacke unter die Lupe und fand sofort das Loch. ,Du hast sie
kaputtgemacht.”

Missmutig sah ich ihn an und machte mir nicht die Miihe, zu erzahlen, wie das Loch in die Jacke
gekommen war.
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,Nachstes Mal reil ich die Armel ab und verzier das Ding mit Graffiti.“

Ich nahm mir die DVD-Hdlle vom Tisch. Den Mann, der da in einer landlichen Gegend herumstand,
kannte ich aus vielen anderen Filmen. ,,Gilbert Grape. Worum geht’s da?“

,Ein Junge wohnt mit seiner Familie irgendwo in der Walachei. Er will wegziehen, aber er muss sich
um seinen durchgeknallten kleinen Bruder kimmern, um seine dicke, depressive Mutter und um den
Rest der Familie. Der hangt in dem Dorf fest. Aber dann verliebt er sich und so weiter.”

,Also keine Action?”
,Nicht das, was du unter Action verstehst.”

Etwas wie ein Lacheln flackerte meinem Bruder lber das Gesicht, und das machte mich so froh, dass
ich mich neben ihn setzte und den Film mit anschaute, obwohl es ein Drama war und auf dem Land
spielte. Allerdings ging der Film etwas an mir vorbei. Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren, und
ich fragte standig, was da passierte, obwohl ich den Film direkt vor mir hatte. Ich quatschte mein
eigenes Zeug und baute dabei Tlirme aus Minzen, die ich mit einem Hoéllenlarm umkrachen lieR.
SchlieRlich wollte Waldimir mich aus dem Wohnmobil werfen, aber er schaffte es nicht. So ging der
Abend herum, ohne dass ich ihn nach dem Madchen fragen konnte. Und auch nicht danach, wo er
gewesen war.
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Silo 8

Die Treppe fiihrt in einer Spirale immer weiter aufwdrts. Wiadimir wird fast schwindlig in dem engen
Raum. Wie auf dem Jahrmarkt in den Fahrgeschdften, die einen so herumwirbeln, dass man nicht
anders kann als zu kreischen, entweder vor Freude (Mitja) oder aus Todesangst (Wladimir). Hier ist
jemand auf dem Weg zum Gipfel. Schon bald oben. Nur noch einen Sprung vom Himmel entfernt.

Auf dem Dach des Silos sind Graffitis, die man schon von weitem erkennt. Bei ihrem Anblick weifs man
sofort, dass die Jungen dort gewesen sind. Man kommt (iberall rein. Das hat Mitja grofsspurig gesagt.
Oder nicht direkt grof3spurig, sondern eher selbstbewusst. So ist das in Mitjas Welt: Uberall kommt
man rein. Wenn keine Treppe da ist, findet man etwas anderes, zum Beispiel eine Leiter. Und sollte es
keine Leiter geben, ist eben irgendwo ein Loch in der Wand. Mitja ist auf dem Dach, also muss
Wiladimir ihm dorthin folgen. Er kann nicht mehr anhalten.

Wiladimir hat sich etwas Neues (liberlegt, wie er seinen Bruder iiberraschen wird. Er wird sich ihm
zeigen. Warum hat er nicht vorher daran gedacht? Wie ein Geist wird er aus dem Dunkel
heraustreten, und sein Bruder — nun, er erschreckt sich. Er wird denken, er trdumt oder sieht
Gespenster. Aber es ist sein Bruder, Wladimir, sein grofSer Bruder, der sich eigentlich nicht fiir solche
verwahrlosten Orte interessiert, denn: ,,Da ist garantiert (iberall Asbest drin, und davon kriegt man
Krebs, und, hey, ich will nicht jung sterben, so wie du. Sorry.”

Auch im Treppenhaus sind die Wdnde voller Graffiti. Sein Bruder nennt sie Pieces. Piece of Art.
Masterpiece. Meisterwerk. Das sind diese grofien, bunten Graffitis, im Unterschied zu Tags oder den
Sachen, die man mit Schablonen macht. Wladimirs Wissen ist eher technisch. Er weif3, dass das Wort
Graffiti vom italienischen Wort graffiare (kratzen) abstammt, das wiederum seinen Ursprung in dem
griechischen Verb ypagetv (graphein, also schreiben) hat. Graffiti gab es schon in der Antike. Sie sind
mit der Grafik verwandt, aber mehr ritueller Natur. In diesem Gebdude gibt es Graffiti, weil man
damit beweisen kann, dass man den Zugang gefunden hat. Ist das Piece an der Wand, muss jeder
akzeptieren, dass man zum Geheimbund gehért. Doch fiir Wladimir ist diese Zugehérigkeit nichts
wert. Er will nicht zu einem Geheimbund von Kriminellen gehéren, er will nur zeigen, dass er tiberall
Mitglied werden kénnte. Dass er, wenn er denn wollte, zu jeder beliebigen Gemeinschaft gehéren
kénnte.

Die Treppe will einfach nicht aufhéren.

Geht sie denn nie zu Ende?



Muss man denn bis zum Himmel steigen, um anzukommen?
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Joshua

Am nachsten Morgen tauchten Nikolai und Joshua zusammen an unserem Wohnmobil auf. Nikolai
warf sich in einen wackeligen Campingstuhl und fing an zu kippeln. Das Gleichgewicht hielt er mit
einem Stock, den er in den Boden gerammt hatte. Als Joshua versuchte, es ihm nachzumachen, flog
er rucklings ins weiche Gras. Begeistert rollte er darauf umbher, libte Kopfstand und schlug
Purzelbdume. Der samtige Rasen schien fiir ihn das Allerschénste zu sein. Es kam mir komisch vor,
meine neuen, unordentlichen Freunde auf einmal hier, mitten in unserer Ferienidylle, zu sehen. Ich
sah besorgt zu Mama hiniiber und fragte mich, was sie wohl von ihnen hielt. Gerade hatte sie ihr
Telefongesprach mit Papa beendet und hangte mit diisterer Miene die Wasche auf. An diesem
Morgen hatte sie schon viel geschafft. Sie hatte in einer der Campingplatz-Waschmaschinen alle
Laken, Bettbeziige, Kissenbezlige, Tischdecken und Vorhange aus dem Wohnmobil gewaschen. Alles,
was nicht niet- und nagelfest war und in die Waschtrommel passte. Sie behauptete, dass es im
Wohnmobil komisch roch. Nicht unangenehm, aber eben ungewohnt, wievermoderte Algen. Da sie
nicht herausfinden konnte, woher der Geruch kam, wusch sie einfach alles. Um meine Freunde
kiimmerte Mama sich gar nicht. Irgendwelche Kinder halt, deren Eltern im Urlaub fiinfe gerade sein
lieBen. Mama wiirde das nicht passieren. Sie behielt den Alltag fest im Griff.

Wladimir hing auf die Ellbogen gestiitzt in einem Sonnenstuhl, einen Hut Gber den Augen, die langen
diinnen Beine vor sich ausgestreckt. Mit dem Hut sah er aus wie ein Dandy aus dem neunzehnten
Jahrhundert (Lackaffen, wenn ihr mich fragt). Wladimir hatte sich seinen Stil aus Filmen
zusammengestellt. Seine relaxte Haltung war nicht einfach irgendeine Art, auf dem Stuhl zu sitzen,
sondern Ironie. Die Botschaft lautete ungefahr so: Ich kdnnte jeden Moment aus allen méglichen
Griinden sterben. Kurz: Das Leben ist scheiRe.

Bestimmt ware er auch unseretwegen gestorben, aber in diesem Moment bemerkte er uns nicht
mal.

,Wolltet ihr was von mir?“, fragte ich Nikolai.

Nikolai schubste Joshua zu mir.

,Er moéchte uns was zeigen.”

,Das kann bestimmt warten. Wie ihr vielleicht seht, esse ich gerade.”
,Wie wir vielleicht sehen, spielst du eher mit deinem Essen.”

VerblUfft stellte ich fest, dass er recht hatte. Ich hatte mein Friihstlick zu einem Haufen aufgetiirmt,
so wie gestern, und noch keinen Bissen in den Mund gesteckt. Auch aus dem Saftglas hatte ich noch
keinen Schluck getrunken.

»Ach so, ja.”
,Los, du stehst jetzt auf, und wir gehen. Essen kannst du, wenn du tot bist.”
,Das geht anders. Es heildt: Schlafen kannst du, wenn du tot bist.”

,Ist doch das gleiche. Komm schon.”
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Joshua hatte sich Nikolais Stock geschnappt und rannte voraus. Ein lebhafter, aufgekratzter
Sechsjahriger, vierundzwanzig Stunden am Tag auf den Beinen. Ich warf einen Blick auf meinen
Bruder, der sich die ganze Zeit kein einziges Mal bewegt hatte. Ob er munter wurde, wenn ich weg
war, und dann losging, um das Madchen zu suchen? Und wenn das Madchen hierher kime, um ihn
zu holen? Sich zu ihm hinunter beugte und ihm die Unnahbarkeit aus dem Gesicht hauchte? Dieses
Risiko musste ich eingehen. Ich konnte nicht bleiben und ihn bewachen.

Je weiter wir uns vom Zentrum des Campingplatzes entfernten, desto ungepflegter wurde alles.
Mehr und mehr Zelte und Wohnwagen schienen schon ewig da zu stehen. Die Autos wurden kleiner
und hatten mehr Roststellen, das Gras war hoher, die Zelte zerschlissener, die Wohnwagen alter und
verbeulter. Viele Lagerplatze waren von Zaunen umgeben, vom Regen ausgeblichener Plunder lag
herum. In den Blumenbeeten standen Gartenzwerge und betende Engel. Manche Lager waren schon
lange aufgegeben, auf den Gartenmdbeln lagen verwelkte Blatter und ein Haufen Kiefernnadeln und
Sand. Ansonsten war es schon hier, es gab alte Baume, und man sah das Meer. Bestimmt war das
friiher einer der beliebtesten Abschnitte auf dem Campingplatz gewesen. Auf einem verrosteten
Schild stand Sunset Boulevard, wie die beriihmte Stralle in Los Angeles.

Joshua blieb immer wieder stehen und sah sich um. Erst, wenn die Luft rein war, winkte er uns
weiter. Anscheinend wollte er alles genau im Auge behalten. So wie wir. Was wir sahen, war eher
eine Wiese als ein Campingplatz. Friher war das wahrscheinlich ein Rasen gewesen, aber jetzt
wucherten hier Wildblumen, Lupinen, lila Disteln, Hahnenful® und natdrlich Schilf und andere
Pflanzen, die am Meer wachsen. Zwischen den Blumen standen Zelte oder Wohnwagen, die
verlassen wirkten.

Wir driickten uns geblickt am Zaun entlang, um den Bewohnern nicht in die Quere zu kommen. Ich
fragte mich, wie sie wohl aussahen, ob sie genauso heruntergekommen waren wie die
ausgeblichenen Zelte und die kaputten Gartenzwerge. SchlieRlich gab Joshua das Signal zum
Anhalten. Wir waren da. Nach dem, was ich eben berichtet habe, kannst du dir bestimmt unsere
Verwunderung vorstellen, als wir Joshuas Wohnwagen sahen.

,Das ist ja eine Villa auf Radern!“, rief ich.
,Ein Palast”, staunte Nikolai. ,Was macht der hier?“

Ein Palast war es in der Tat und riesig wie ein Wal. Strahlend weil} wie ein Bild aus dem
Werbekatalog. Auch der kleine Garten war ordentlich und gepflegt.

Joshua baute sich vor uns auf.
,Das ist unser Wohnwagen. Was sagt ihr nun?“

,Du verappelst uns doch. Das ist garantiert nicht deiner.”, widersprach Nikolai. Joshua wurde
allmahlich nervos.

,Doch, der gehort unserer Familie®, versicherte er mit solchem Nachdruck, dass man ihm einfach
glauben musste. Warum sollte er auch ligen? Hier wohnten also die Eltern, deren sechsjahriger Sohn
frei wie ein Vogel herumflog. Der Betteljunge war in Wirklichkeit ein Prinz.
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Sogar Nikolai sah {iberrascht aus.

,Hierher verschwindest du also immer wieder”, wunderte er sich. Es war schon seltsam, dass ein
Strandjunge in solch einem prachtvollen Wohnwagen zuhause sein sollte. Seit meine Frage nach den
Familien der Wracks so nach hinten losgegangen war, hatte ich nicht mehr dartiber nachgedacht, wo
sie wohnten. Und wenn, hatte ich eher Bilder von Bettlerhiitten am Stadtrand vor Augen. Allerdings
gehorte ich ja selber zu ihnen (wenn auch auf Probe), und bei mir zuhause war alles in Ordnung.
Wenn das Joshuas Eltern waren, war ihr Sohn ihnen aus anderen Griinden weggelaufen, nicht aus
Hunger.

,Niemand weils davon?”, fragte Nikolai. In seinen Augen blitzte Berechnung auf. Es war klar, dass wir
jetzt etwas wussten, was nicht einmal Medusa oder der Captain kannten.

,Keiner weil es. Keiner von den Wracks.”
,Warum zeigt du es mir erst jetzt? Vertraust du mir nicht, Kleiner?“
»,Nein, ich ...“ Der Junge fing an, Schilfbldtter abzuzupfen, ,oder, doch, ich vertraue dir. Aber ...“

Aber: Jetzt hatte Joshua Angst, dass er Arger kriegen wiirde. Wahrscheinlich bereute er schon, dass
er uns den Wohnwagen gezeigt hatte. Um ihm Mut zu machen, boxte ich ihn kameradschaftlich in
die Schulter. Er sah mich dankbar an.

,Wegen Mitja hab ich beschlossen, dass ich euch das zeigen will. Weil Mitja doch nach den Miittern
gefragt hat.”

,Lass horen.”

,Ich hab sie nicht vergessen. Ich erinnere mich an Mama und Papa.”

,Das hattest du mir erzdhlen missen”, brummte Nikolai duster.

,Aber sonst hat doch auch keiner was erzahlt.”

,Die anderen erinnern sich ja auch nicht, du Schafsnase. Und du diirftest es auch nicht.”

Der Junge lieR die Schultern hdngen. Aber ich wollte mehr tiber den Wohnwagen wissen, immerhin
war das wirklich etwas Besonderes.

,Davon gibt es bestimmt nicht viele auf der Stralle. Wusstest du, dass die Stars aus dem Zirkus in
solchen Wagen wohnen?“, fragte ich. ,Zirkusdirektoren, Lowenbandiger und diese ganzen
Verrickten, zweikopfige Manner und die dicksten Frauen der Welt.”

Endlich lachelte der Junge wieder.

,Erzahlst du Quatsch?“

,Nein. Ich sage doch immer die Wahrheit.”

Dann fiel mir etwas ein, was ich mich vorher schon kurz gefragt hatte.

,Womit wird der Wagen eigentlich gezogen? Wo ist euer Auto?”
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,,Es gibt kein Auto.”
,Wie — es gibt kein Auto?“, sagte ich. ,,Wie seid ihr denn ohne Auto hierhergekommen?“

Auf dem Rasen rund um den Wohnwagen waren keinerlei Reifenspuren. Also musste er schon
ziemlich lange da stehen. Joshua sah mich ernst an.

»,Mama ist mit unserem Auto weggefahren®, fliisterte er. ,,Sie hat sich einfach reingesetzt und ist
losgefahren.”

,Deine Mutti hat euer Auto geklaut, und ihr sitzt auf dem Campingplatz in der Falle?”, rief Nikolai.
,Total heftig.”

,Meine Mama hat das Auto nicht geklaut. Mama ist kein Dieb. Sie konnte eben nicht langer Urlaub
machen. Sie musste in die Stadt, zur Arbeit. Aber sie kommt wieder.”

»Aber hey, wenigstens ist dein Vater hier”, setzte ich hinzu und Joshua nickte wichtig.
»Mein Papa liebt mich.”

,Harte Sache fir ihn, wo du und deine Mutter doch beide abgehauen seid. Das nimmt er bestimmt
personlich”, stocherte Nikolai weiter. Anscheinend suchte er immer noch Streit.

Aber Joshua kiimmerte sich nicht darum, denn in diesem Moment tauchte ein bartiger Mann an der
Tir des Luxuswohnwagens auf. Er sah genauso verwildert aus wie der Campingplatz um ihn herum.

»Wow! Robinson Crusoe!“
,Nein, mein Vater.”
,Will er Weihnachtsmann spielen?”

Nikolai schrie auf, als Joshua die Zdhne in seinen Arm schlug. Der Mann sah sich um. Doch der Schrei
hatte eher nach einem Seevogel geklungen und nicht nach einem Jungen, der sich im Busch
versteckt, also dachte er wohl nicht weiter darliber nach. Stattdessen kam er die Stufen herunter und
lief herum. Immer wieder tatschelte er seinen Wohnwagen, so wie ein Reiter sein Pferd.
Wahrscheinlich fiel ihm dabei irgendwelcher Schmutz am Wagen auf, denn als ndchstes nahm er
einen Eimer und ging davon.

,Wir haben Gliick. Papa will den Wagen waschen.”
»Wie meinst du das?“

,Wenn wir uns beeilen, kann ich euch den Wohnwagen zeigen. Papa braucht Wasser, und dazu muss
er richtig weit laufen. Der Wasserhahn in diesem Abschnitt ist total eingerostet.”

Palast war nicht ibertrieben fiir diesen Wohnwagen, der so gro war wie — naja, ein Palast eben. Die
Sofas waren mit einem rot-weil gestreiften Stoff bezogen, bei dem ich an Pfefferminzbonbons in
diesen spitzen TUten denken musste. Das Muster hatte einen Namen, sagte Joshua, es hieR
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Kissenschlacht. Ein seltsamer Name fiir einen Sofabezug, aber das war nicht das einzig Seltsame im
Wagen. An der Wand hingen Lautsprecher. Auf der anderen Seite sah man durch einen Spalt
zwischen zwei Tiren einen groRen LCD-Bildschirm. Man brauchte sich nur auf das Pfefferminzsofa zu
setzen und die Fernbedienung in die Hand zu nehmen, und schon konnte man die tollsten Filme
gucken. Wladimir wirde sich hier pudelwohl fiihlen.

,Das ist ein Luxusherd mit Einschaltautomatik und Gberhaupt haben wir hier jede Menge Elektronik”,
erklarte Joshua stolz, als hatte er ganz vergessen, dass er nicht mehr hier wohnte. Er zog an einem
Hebel, und auf dem Tisch tauchten eine Espressomaschine und ein Wassersprudler auf. ,Tadaa!
Mochte jemand Brause?”

Natrlich wollten wir, und sofort machte er sich an dem Sprudler zu schaffen. Wahrenddessen
steckten wir unsere Nasen Uberall hinein, 6ffneten Tiren, hinter denen sich Regale, Tische oder
Betten versteckten. Aus einem Schrank wehte uns der Duft von Parfum in die Nase. Darin hingen
viele lange Kleider auf Blgeln: Seide, Samt, Satin und auf dem Boden lag ein riesiger Haufen Schuhe.
Ich nahm mir den obersten, er war schwarz und hatte einen hohen Absatz.

,Der gehort deiner Mutter, oder?”, fragte ich mit dem Schuh in der Hand. ,,Ist bestimmt ganz schon
schwierig, damit rumzulaufen.” Auch alles andere ware damit schwierig, auBer vielleicht, eine Maus
zu erschlagen. Ich wirbelte den Schuh in meiner Hand herum, wie ein Messer, mit dem ich Tricks
zeigen wollte.

,Tu das weg. Die darfst du nicht haben.” Joshua wurde unruhig und riss mir den Schuh aus der Hand.
Er warf ihn zuriick auf den Haufen im Schrank. Unterdessen hatte Nikolai ein blaues Kleid vom Biigel
genommen, das er sich vor den Kérper hielt. Er wiegte sich in den Hiften. ,,Stell dir mal eine Frau
hier drin vor, das war klasse. Der Ausschnitt geht ja bis sonstwo, da fallen ihr sofort die M6pse raus,
wenn sie sich vorbeugt.” Und mit einem listigen und leicht boshaften Gesichtsausdruck fligte er
hinzu: ,Wir kénnten dieses Kleid als Kéder an einen Baum hangen. Meinst du, das Madchen wiirde
sich den Kase schnappen?”

,Die zieht nichts Blaues an”, blaffte ich zuriick. Natirlich wiirde das Madchen nicht auf so eine billige
Masche reinfallen. Sie wiirde auch nicht in einem blauen Kleid und hochhackigen Schuhen im Wald
herumlaufen, denn sie trug weil, schneeweiR. Wie Gischt auf dem Meer. Joshua unterbrach unsere
Kabbelei, bevor sie richtig angefangen hatte, indem er Nikolai das Kleid aus der Hand riss und zuriick
in den Schrank hangte. Er knallte die Tlr zu und stellte sich davor.

,Nikolai, du bist echt ScheiRe. Ich hasse dich.”

,Reg dich nicht auf, das war nur SpaR. Ich fand das Kleid doch gut.”
,,Du wolltest es klauen.”

,Guckt euch das mal an!”, rief ich in diesem Moment.

Ich hatte einen Hebel gedriickt, und aus der Wand kam ein ganzes Zimmer herausgefahren, also eine
Zwischenwand und ein Bett, und das alles an einer Stelle, wo vorher gar nichts gewesen war.
Brauchte man das Zimmer nicht mehr, schraubte man es einfach zurtick in die Wand. So war das
wohl in diesen tollen Wohnwagen: Nichts war einfach nur das, wonach es aussah; liberall waren
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Sachen versteckt, die erst auftauchten, wenn man eine Fernbedienung driickte oder an einem Hebel
zog. Die Wande waren nicht einfach Wande, und der FuBboden war kein normaler FuBboden. Die
Schranke waren mehr als bloR Schranke. Der Wohnwagen von Joshuas Vater war das Nonplusultra
des Luxus.

,,Bist du das?“, fragte ich und zeigte auf ein Foto im Regal. Auf dem Bild lachelte ein Junge mit einem
Stoffleoparden schiichtern in die Kamera, kurze Haare, sauberes Gesicht, buntes Hemd mit weilem
Kragen. Joshua griff nach dem Bild. Er lachelte.

,Das war in der Kita, da war ich drei. Papa hat es zur Erinnerung an mich hier stehen.”

,Ganz schon siR.” Ich drehte den Rahmen in den Handen. Er sah so anders aus mit kurzen Haaren.
Joshua versuchte herauszufinden, ob meine Bemerkung irgendeine Gemeinheit enthielt, erst dann
breitete sich ein Lacheln auf seinem Gesicht aus.

,Das fanden alle”, sagte er mit einem vertraumten Gesichtsausdruck und streichelte den Leoparden
auf dem Bild mit seinem Finger. Vorsichtig stellte er den Rahmen zuriick ins Regal.

,Ist deine Familie schon lange hier auf dem Campingplatz?“

Joshua breitete die Arme aus, um eine lange Zeit anzuzeigen, Wochen, Monate.
,Seid ihr so was wie Dauercamper?”

,Wie man‘s nimmt. Papa arbeitet jetzt hier. Fir die Standgebihr.”

,Wie kann man dafiir denn Geld verlangen?”

,Wir hatten zuerst einen besseren Platz, aber irgendwann hatten wir kein Geld mehr. Und als Mama
weggefahren ist, konnte Papa nicht mehr weg. Und ich ...

,Na, du bist ein AusreilSer.”

,Ja, das bin ich”, bestatigte Joshua und richtete sich zu seiner vollen GroRRe auf. Er war stolz darauf,
zu den Wracks zu gehoren. Zwar war er der Jingste, aber doch ein vollwertiges, echtes Mitglied. ,Ich
gehe nie mehr nach Hause zurlick”, sagte er nachdricklich.

,Nicht mal, wenn deine Mama zuriickkommt?“
Heftig schiittelte er den Kopf.
,Unsereiner ist Wrack far immer.”

Eigentlich wollte ich noch viele Fragen zum Thema AusreilRen stellen, aber ich lie8 es und nahm
einfach das Getrank, das Joshua mir hinhielt. Ich wiirde spater nachfragen, wenn es besser passte.
Joshua wirde offener reden, wenn Nikolai nicht feixend danebenstand. Nun hob ich mein Glas und
lieR einen Loffel dagegen klingeln, so wie Erwachsene, die einen Trinkspruch ausbringen wollen.

,Dies soll unser Geheimnis bleiben”, verkiindete ich, und wir setzten die Glaser an die Lippen. Doch
ich konnte nicht mal einen Schluck nehmen, denn pl6tzlich packte Nikolai mich am Arm, und die
Brause landete auf meinem Hemd.
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,Robinson kommt zuriick”, keuchte er mit Blick zum Fenster. Auch ich sah, wie Joshuas Vater
zwischen den Wohnwagen ndher kam. Nicht mehr lange und er ware an der Tir - und dann waren
wir besser langst tber alle Berge.

Joshua fing sofort an, die Sachen zusammen zu rdumen, aber er gab auf. Es lag einfach zu viel herum
fiir die paar Minuten, die wir Zeit hatten, zu verschwinden. Hintereinander stlirzten wir aus der Tir
zu einem Geblisch. Als Joshuas Vater am Wagen ankam, waren wir schon in Sicherheit. Ich fand nicht,
dass er gefahrlich aussah. Es war komisch, vor ihm wegzulaufen, vor diesem bartigen Mann mit den
traurigen Augen. Er schien zu ahnen, dass wir in der Nahe waren, dass sich etwas verandert hatte,
denn er schaute sich um, als wiirde er sich fragen, warum er so ein seltsames Gefiihl hatte. Dann
stieg er in den Wohnwagen, und wir hielten den Atem an.

,Er sieht, dass jemand drin gewesen ist.”
,Klar sieht er das. Das Bett haben wir auch nicht wieder eingeklappt.”
,Die Tassen sind durcheinander.”

Doch wir hatten noch etwas anderes im Wagen zuriickgelassen. Uns Wracks umgab ein Geruch nach
Meer, Miesmuscheln, trockenen Algen und Treibgut, ein Geruch, der sich (iberall einnistete, der
Mama dazu brachte, standig Wasche zu waschen, und Wladimir die Nase rimpfen liel. Wir selbst
nahmen ihn gar nicht mehr wahr; er war wie die Locher in den Hosen, unsichtbar. Wir lebten in
diesem Geruch. Joshuas Vater musste ihn bemerkt haben. Den Geruch von Kindern, die am Strand
wohnten. Er hing in den Hosen und Hemden, die dreckig waren von den Schéatzen, die wir am Strand
herumschleppten, von rostigen Gegenstdnden, 6ligem Sperrholz und Planken. Freiheit ist ein schones
Wort, ihr Geruch allerdings ist alles andere als sUR.

,Joshua?“, rief Robinson Crusoe aus der Tiir des Wohnwagens. ,,Joshua? Bist du das?*“

Wir driickten uns mucksmauschenstill an den Boden.

»lch weild, dass du da irgendwo bist. Komm zu Papa. Papa ist hier. Joshua!“

Ruckwarts krochen wir aus dem Gebusch. Joshuas Vater kam mit schnellen Schritten auf uns zu.
,Joshual Papa ist hier. Du fehlst Papa.”

,Papa vermisst mich”, schluchzte Joshua. Er war hinter den Bilischen stehengeblieben; vielleicht
Uberlegte er, ob er zum Wohnwagen zuriickgehen sollte. Nikolai fluchte leise und ging zu ihm,
schnappte ihn bei der Hand und zog ihn hinter sich her. Joshua straubte sich und versuchte, ihn zu
beillen, aber Nikolais Griff war eisern, und ich half ihm, indem ich Joshuas andere Hand nahm. Ich
kam mir vor wie ein Verréter, denn ich weils genau, wie es sich anfihlt, wenn man seinen Vater
vermisst. Und Joshua war erst sechs.

,Papa weint und vermisst mich”, heulte er.
,Wir wirden dich auch vermissen”, trostete ich ihn, als ware das irgendwie dasselbe.

Als wir weit genug von Joshuas Wohnwagen entfernt waren und die Stimme seines Vaters nicht mehr
horten, lieRen wir Joshua los. Er versuchte nicht mehr, zuriick zu gehen.
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,Sehnst du dich jemals nach Zuhause?“, wollte ich von Nikolai wissen.
,lch finde, wir missen jetzt Gber Wichtigeres nachdenken. Wir miissen zum Camp zurtick.”

In diesem Moment schlug in den Baumstumpf neben mir ein Messer ein. ,,Erwischt, ihr Deserteure!”,
tonte es von oben.

Weit tiber uns sahen wir Kap Arkona auf einem Felsblock sitzen. Er hatte uns das Messer vor die Fiifle
geworfen. Oder vielleicht war es auch Medusa gewesen, der neben ihm stand. Nach und nach kamen
die anderen Jungen hinter dem Stein hervor.

,Wisst ihr, was man im Krieg mit Fahnenfliichtigen macht? Man stellt sie an die Wand und erschiel$t

"

sie.
»,ScheiRe gelaufen, Leute”, sagte Globe Star und sah nicht so aus, als ob ihm das sonderlich leid tate.
,Wir sind nicht abgehauen. Wir haben nur einen Ausflug gemacht.”

Die Gruppe lachte hamisch. Joshua versteckte sich hinter mir und Nikolai.

,Die Reparaturtruppe war doch grof8 genug”, warf Nikolai trotzig ein. Mit einem Blick auf den
Captain wollten sich die Jungen absichern, dass sie richtig lagen. Kap Arkona stand da, schwarz wie
ein Sturmgott, schweigend und gnadenlos und kurz davor, uns zum Teufel zu schicken.

Und Nikolai war Prometheus. Der Feuerdieb.

,Kommt, Leute”, befahl er uns und drehte dem Felsbrocken den Riicken zu. Wir machten ein paar
Schritte in Richtung Strand.

Da liel sich Medusa vom Stein auf Nikolai fallen.
,Du machst zu viele Alleingange. Du bist hier nicht der Chef.”

Weil ich nicht tatenlos mit ansehen wollte, wie Nikolai von Medusa und seinen Schergen verprigelt
wurde, stiirzte ich mich dazwischen, um das Schauspiel zu beenden. Allerdings merkte ich schnell,
dass ich Nikolai nicht helfen konnte: Wir beide landeten sofort ganz unten im Gewdihl. Es hagelte
Schlage, und auch wir teilten reichlich aus. Ich bin bestimmt keiner, der Streit sucht, aber zuschlagen
kann ich schon, wenn es drauf ankommt. Als die Priigelei vorbei war, lagen alle wie dreckige Bilindel
auf dem Boden.

,»,Du brauchst nicht den Helden zu spielen. Wir haben eine Aufgabe. Nur darauf kommt es an.” Der
Captain war von seinem Felsblock heruntergesprungen. Er wollte prifen, ob wir zur Vernunft
gekommen waren. , Hier ist keiner Einzelkampfer. Wir sitzen alle in einem Boot. Ist das klar?“

,Lass schon gut sein”, brummte Nikolai. Er blutete aus der Nase.

,Jeder kriegt die Behandlung, die er verdient hat. Du warst doch meine rechte Hand, Nikolai, oder?
Wir sind nicht irgendeine Bande von Wegelagerern. Du kannst nicht standig dein eigenes Siippchen
kochen.”

Nikolai wischte sich mit dem Armel die Nase ab.



107

,,Es gibt kein Stippchen.”
Dann sprach der Captain mit mir.

,,Du hast es gehort. Keiner von uns darf den Helden spielen. Wir sind Diebe und Rauber. Heldentum
ist was fur Touristen. Und das gilt auch fir dich, Kleiner.”

Joshua stand jetzt neben uns.
»lch hab nichts Schlimmes gemacht.”

,Du sollst eben was Schlimmes machen. Aber soll ich dir mal was erzdhlen? Na, ich sag es in jedem
Fall. Wir wissen das mit dem Wohnwagen von deinem Vater. Wir wissen auch, dass du immer wieder
dahin abhaust. Du bist ndmlich beschattet worden.”

Joshua schrie entsetzt auf. ,,Aber wir rauben doch jetzt nicht Papas Wagen aus?”

,Sei ruhig, du Dummkopf. Wir rauben Schiffe aus und keine StraBenkdhne. Oder meinst du etwa, wir
haben es notig, siffige Wohnwagen auseinanderzunehmen? Kannst du dir das wirklich vorstellen?
Nimm dir kein Beispiel an den beiden hier, oder es passiert was.” Zuletzt wandte sich der Captain
nochmal an Nikolai. ,Und du horst auf, deine eigenen Dinger zu drehen, oder ich binde dir und
deinem neuen Freund Steine an die FiiRe und lass euch ersaufen.”

Nachdem Kap Arkona seine Rede beendet hatte, zerrte er mich am Arm nach oben und schlug mir
Uberraschend kameradschaftlich auf den Riicken. Er zog den Mundwinkel ein bisschen hoch. Dariiber
hatte er eine Narbe.

,Genug gepredigt, Leute. Zurlick an die Arbeit.”
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Das Madchen

Das Mddchen sieht einen Strudel um den kleinen Bruder kreisen. Im Auge dieses Strudels sieht sie die
anderen Jungen vom Strand. Und sie sieht noch mehr. Sie sieht, wie der Schatten eines gespenstischen
Gebdudes auf das Wohnmobil der Briider féllt. Als wdre jeder Lagerplatz am Strand verdiistert. Von
einem Ungliick. Von einem Schemen des Todes.

Mit den Fingern malt das Mddchen Bilder in den Sand und verziert sie mit Muscheln und Steinen. Das
Meer wird sie sich holen, das weif sie. Und sie weif3, dass der kleine Bruder sie genau in diesem
Moment beobachtet. Sie fiihlt sich von ihm angezogen. Diese Jungen haben etwas an sich, dass man
ihnen in die Arme laufen will. Doch dariiber muss jeder sich klar sein: Sie sind hungrig, und deshalb
jagen sie, das ist wie ein Gesetz. Sie ziehen einen zum Abgrund hin, auch das gehért dazu. Dann
kommt man auf die Idee, dass man etwas sehen will, was man nur aus grofser Héhe sehen kann, und
man will unbedingt zu dieser Kante, diesem Abgrund, und genau das, genau das ist das Problem.
Deshalb muss man sich vorsehen, vor allem, wenn der Strudel stérker wird, so wie bei diesem neuen
Jungen. Der kleine Bruder zieht einen mit sich fort. Zur Kante. Und noch einen Schritt weiter.

Man méchte nachgeben,

und das ist das Schlimmste daran.

Denn der Junge ruft auch die anderen.

Er ruft seinen Bruder.

Er ruft seine Mutter.

Er ruft seinen Vater. Der Vater splirt es vielleicht und hdilt sich deswegen fern.

Das Mddchen weifd das alles, sie sieht es in dem Jungen. Sie sieht es in den Schatten liber seiner
Familie. Sie hat Augen, die sehen, was fiir andere unsichtbar ist. Das, was fiir diese Jungen unsichtbar
ist. Vielleicht haben Jungen im Allgemeinen andere Augen als Mddchen.
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Mit diesem Blick sieht sie die Welt. Sie verdeckt das eine Auge mit der Hand, wie ein Pirat mit
Augenklappe. Den Rest der Zeit verbringt sie in den Diinen und wartet, pustet auf dem Wellenbrecher
Seifenblasen in die Luft, schaut mit ihrem besonderen Blick und wartet weiter.

Sie hat ihre Aufgabe. Sie hilft diesen Jungen, ihre Reise anzutreten.
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Das Heilige Buch

Wenn ich zum Wohnmobil zurlickkomme, mache ich mir jedes Mal zuerst ein Bild von der Situation
innen. Dazu stelle ich einen Gartenstuhl unter das Fenster und spdhe hinein. Diesmal war alles ruhig.
Mama machte am Tisch Salat, schnitt Lauch in Scheiben und Tomaten in Viertel. Sie hackte die
Zwiebeln so schnell, dass es aussah wie Zauberei. Auf dem Schneidebrett lag schon ein ganzer
Haufen. Mamas Hande arbeiteten schnell und sicher. Mich tiberkam ein Gefiihl von Geborgenheit, als
ich zusah, wie sie die Tomaten und Gurken auswahlte und sie in die Schiissel legte. In dem
behaglichen Bild fehlte allerdings etwas Wesentliches. Mein Bruder. Und mit ihm verschwunden war
das Heilige Buch.

Ich lugte Glber Mamas Schulter in die Schissel, griff um das Messer herum, das den Lauch
schnippelte, und schnappte mir ein Stiick Tomate vom Schneidebrett und eine Handvoll Oliven aus
der Schiissel. Damit formte ich auf dem Teller ein Gesicht. Die gehackten Zwiebeln waren die Haare,
die Oliven die Augen und die Tomate der Mund. Im Spiegelschrank sah ich Mama liberrascht und
irgendwie hoffnungsfroh lacheln. Normalerweise war sie genervt, wenn man in ihren Zutaten
herumpickte, aber diesmal nicht. Sie wusste, ich wollte ihr eine Freude machen. Auch als ich sie in
den Arm nahm und fest driickte, hatte sie noch dieses Lacheln auf den Lippen. Seit sie auf einmal
kleiner war als ich, umarmte ich sie auf diese neue, irgendwie mannliche Art. Ich weild noch, wie es
uns letzten Herbst aufgefallen war. Mama hatte neben mir gestanden und sich meinen Stundenplan
flr die neunte Klasse angeschaut, als ich pl6tzlich einen Schritt zur Seite machte und sagte: ,Mama,
du bist ja so klein!“ Natiirlich hatte ich Mama vorher schon umarmt, als ich noch nirgendwo
heranreichte und mich dazu auf einem Stuhl stellen musste. Jetzt sah Mama traurig aus. Dafiir gab
ich Papa die Schuld. Sollte ich das Mdadchenbekommen, wiirde ich sie im Urlaub nicht allein lassen.
Ich ware jetzt schon mit ihr zusammen, wenn sie sich denn mal zeigen wiirde.

Um uns herum bereitete sich der Campingplatz auf den Abend vor. Familien kochten in den offenen
Kichen. Der Geruch von Grillfleisch wehte durch die Luft. Kinder waren gruppenweise mit
Fahrradern unterwegs, an denen Werbeluftballons vom Campingplatz hingen. Sie waren tberall
befestigt: an Lenkern, Gepacktragern, Satteln und Schutzblechen. Paradiesische Ferien — Goldene
Diine, stand da. Wie viele solche Luftballons brauchte man wohl, damit ein Kind mit dem Fahrrad
zum Himmel aufsteigen konnte? Die Erwachsenen rakelten sich in Gartenstihlen. Hin und wieder
riefen sie ihren Kindern etwas zu. Pass auf! Elias, schneide deiner Schwester nicht den Weg ab!
Langsamer! Halt an! Stopp! Vom Strand kamen Urlauber zurtick, die sich in ihre Handtlicher
gewickelt hatten. Madchen biirsteten ihre feuchten Haare und warfen sie nach hinten, dass die
Tropfen flogen. Frauen hdangten Badeanziige und Handtiicher zum Trocknen auf. Dicke Manner sal3en
auf Klappstiihlen und tranken Bier. Neuankdmmlinge fuhren langsam mit ihren Autos zwischen Zelte
und Wohnwagen hindurch, die Fenster waren geoffnet, sodass man Musik aus dem Auto platschern
horte. Auf der Riickbank saBen mirrische Teenager, die stumm auf das Display eines Handys oder
einer Spielkonsole starrten. In jedem Fall waren sie mit ihrer Aufmerksamkeit ganz woanders als auf
dem Campingplatz.

Als ich zum Strand kam, nagte das auflaufende Wasser schon an den Sandburgen, bald wiirde es die
Tirme und Wande anknabbern und Stiicke von Ddmmen und muschelverzierten Dachern abbeiRRen.
SchlieRlich wiirde das griine Maul des Meeres alles verschlingen. Und wenn die Sonne am nachsten
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Morgen aufging und den neuen Tag einlautete, ware alles verschwunden, und die Sandstadte
missten wieder ganz von vorn aufgebaut werden. Mir gefiel es abends am Strand, wenn die Urlauber
ihre Handtlicher einsammelten und zum Campingplatz zuriickgingen und nur noch wenige Menschen
in der Ddmmerung am Wasser entlang spazierten. Die Baume am Waldrand sahen aus wie
Gitterstabe zwischen dem Strand und den Felsen.

Wahrend ich noch mit zusammengekniffenen Augen (iber das Meer schaute und tberlegte, wohin ich
als Nachstes gehen sollte, kam die Antwort vom Waldrand. Jemand schlich zwischen den Bdumen
herum, verschwand im Schatten und tauchte wieder auf. Gerade war ich ein paar Schritte in die
Richtung gegangen, als es zum ersten Mal knallte. Dieses Gerausch erkannte ich sofort. Ich hatte es
bestimmt schon tausend Mal in irgendwelchen verlassenen Totenstadten gehort, wo ich Zombies
abknallte und dabei Punkte sammelte, ich hatte es im Dschungel gehort, in der Wiiste, an
Berghdngen, auf den Dachern, in den Kellern und auf den StraRen von Stadten in allen Erdteilen. Ich
hatte es in Dutzenden Filmen gehort, nicht nur in denen, die mein Bruder in seinem Heiligen Buch
sammelte. Tatsache ist, dass jeder Junge dieses Gerdusch kennt — einen Schuss. Jeder hat schon
gehort, wie eine Waffe abgefeuert wird. Jedenfalls, wenn man in diesem Jahrtausend lebt und
vierzehn Jahre alt ist.

Der Knall lieR mich auf der Stelle erstarren; er verriet mir, dass es sich um ein normales Gewehr
handelte. Das ist keine so heftige Waffe wie seine Schwester, die Schrotflinte, aber auch damit kann
man locker einen Jungen umlegen, der ohne Verstarkung am Strand herum streift. Noch war das
Spiel nicht verloren, ich hatte nichts abbekommen. Man hatte mich gewarnt, mit Absicht oder aus
Versehen, und ich nahm diese Warnung ernst und warf mich sofort flach in die Diinen. Wer auch
immer da geschossen hatte, ein zweites Mal wiirde er mich méglicherweise nicht verfehlen. Falls er
Uberhaupt auf mich gezielt hatte und nicht zum Beispiel auf meinen Bruder.

In meinem Versteck zwischen den Diinen ging ich die Situation durch. Der Schuss konnte nur eins
bedeuten. Das Maddchen war von Pfeil und Bogen auf ein Gewehr umgestiegen, das sie auf dem
Campingplatz gefunden hatte. Angstliche Menschen wollten sich damit gegen StraRenrduber
verteidigen, die Uiber die Grenze ins Land kamen (aus irgendeinem Grund dachte man immer, Rduber
kdmen Uber die Grenze), allerdings war es wahrscheinlicher, dass sie damit aus Versehen einen
Unschuldigen erschossen, zum Beispiel ein Familienmitglied.

In den Diinen war ich vor dem Scharfschiitzen abgeschirmt. Dornenbiische bildeten einen Schutzwall
zwischen mir und dem Wald. Hakenartige Baumwurzeln, auf denen Legionen von Ameisen hin und
her wanderten, krallten sich in den Sand. Sollte ich diese Tortur tiberleben, wiirde ich eine Hymne auf
die Dlinen schreiben, denn sie hatten mich vor einem friihen Tod bewahrt. Auf den Ellbogen robbte
ich vorwarts in eine Senke, rannte von dort geblickt zum nachsten Abhang, immer weiter, von Diine
zu Diine, schlug einen Haken nach dem andern. Das hatte ich bei den Airsoftkdmpfen gelernt, die ich
mit meinen Freunden auf verlassenen Fabrikgrundstiicken spielte. Wir nannten es Sturmtaktik.

Als ich oben ankam, blieb mir die Luft weg. Zwischen den windzerwiihlten Bdumen stach einer
hervor, der auf den ersten Blick aussah wie ein Weihnachtsbaum — mit Schmuck an den Zweigen. Das
war allerdings auch schon alles, was er mit einem Weihnachtsbaum gemeinsam hatte. Der Schmuck
bestand namlich nicht aus Kugeln und Kerzen, sondern aus DVDs. Geduckt schlich ich heran. Den
Schuss und auch meine Angst hatte ich fast vergessen. An den Zweigen der Tanne hingen die hundert
besten Filme der Welt, ohne die mein Bruder kein Mann werden konnte. Wladimirs Heiliges Buch
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war zum Heiligen Baum geworden. Das konnte nur bedeuten, dass meinem Bruder etwas zugestoRen
war. Ich hatte Nikolai glauben sollen: Das Madchen war geféhrlich.

Ein erneuter Knall riss mir buchstablich die Beine weg. Der Schuss musste ganz in der Nahe
abgefeuert worden sein, denn mir klingelten die Ohren. Als ich mich vom schlimmsten Schreck erholt
hatte, fand ich mich mit den Handen tber den Ohren auf der Erde wieder. Vorsichtig stiitzte ich mich
auf die Ellbogen. Rund um den Baum lagen dutzende zersprungene DVDs und Scherben im Moos.
Und als ich das Gesicht weiter hob, sah ich an der Tanne ganze und halbe DVDs hdngen, freigegeben
zum Abschuss. An den herum baumelnden Faden konnte man sehen, wo die Schiisse ins Schwarze
getroffen hatten. Das Heilige Buch lag leer im Moos.

Endlich traute ich mich, den Kopf in die Richtung zu drehen, aus der der Schuss gekommen war und
sah zwischen den Blischen einen Gewehrlauf hervorragen. Zum Zeichen, dass ich mich ergab, hob ich
beide Hande in die Luft. In diesem Busch hockte das Madchen, und sie wusste, dass ich hier war. Vor
meinem inneren Auge sah ich schon, was als Nachstes passieren wiirde: Das Madchen in WeiR tritt
aus dem Geblsch auf die Blihne, genau wie Uma Thurman in dem jetzt zerschossenen Lieblingsfilm
meines Bruders, Kill Bill | und |II.

Aber —
es war Wladimir.
Was zum Henk-?

Wiladimir blies in die Gewehrmiindung und ging auf den Baum zu. Noch hatte er mich nicht bemerkt;
erst als ich aufstand, zuckte er zusammen wie bei einem kalten Windstof3, sah allerdings nicht
sonderlich liberrascht aus. Anscheinend hatte er sich damit abgefunden, dass sein kleiner Bruder
gelegentlich aus dem Nichts auftauchte. In seinen Augen lag diese schlafwandlerische Abwesenheit.

,Lass mich durch, forderte er kalt und trat mit dem FuRR nach mir. ,Ich muss die Treffer Gberprifen.”
Folgsam machte ich Platz, und er ging zum Baum, wo er die halben DVDs und die leer
herumhdngenden Faden unter die Lupe nahm.

,,Bist du verriickt? Was ist das bitte fiir eine Knarre? Du zielst damit doch nicht auf Menschen, oder?”
Er lachte bitter.
,,Dich wird sie wohl kaum umbringen.”

»Ach, wieso? Die kann doch jeden toten, egal, wen. AulRer vielleicht einen Polizisten mit
Schutzweste.”

Ich konnte aus Wladimirs Gesicht nichts herauslesen. Kein Schuldgefiihl, keine Rechtfertigung. Keine
Sorge dariiber, ob ich Mama davon erzihlen wiirde. Uberhaupt keine Erklarung fiir diese idiotische
SchieRerei. Er war in die Untersuchung der DVDs vertieft.

»lch hab auf Clockwork Orange gezielt, aber ich hab Matrix getroffen. Nicht schlecht.”

,lch begreif das nicht.”
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Eine DVD-Scherbe sah Wladimir sich genauer an. Dann hielt er mir die runde Seite wie eine Klinge an
die Kehle. Wie Nikolai, dachte ich verdrossen. Anscheinend wollten alle mir die Kehle aufschlitzen.

,,Du bist wie ein Schatten in der Sonne”, bemerkte Wladimir.

,,Du meinst, ich beschatte dich?“

Keine Antwort.

»Wo hast du das Gewehr her?“

Wladimir drehte sich um und sah mich verwundert an.

,Das hab ich von dem Typen.”

,Welchem Typen?“

,Von dem Automacker. Dem Reparaturfutzi.”

,Er hat dir die Knarre gegeben? Wenn Mama das mitkriegt, kann er aber einpacken.”
»,Naja, er hat sie mir nicht direkt gegeben. Ich hab sie aus seinem Wohnwagen.”
,Ach, du ScheilRe, der sucht das Ding doch jetzt. Du musst sie zuriickbringen.”
,Was soll das denn?“ Wladimir sah mich lange an. ,,Du hast dich so verandert.”

Er schittelte den Kopf, drickte den Gewehrkolben an seine Schulter und zielte auf die Baumkronen.
Der Lauf zeichnete von Wipfel zu Wipfel eine unsichtbare Spur in den Himmel. Wladimir richtete das
Gewehr auf Mowen und Wolken. Und zum ersten Mal erzadhlte er mir, was er an Filmen so gut fand.
Zwar horte ich einigermalien interessiert zu, wiinschte mir aber dabei, dass er mehr auf das Gewehr
achtete. Er ging ziemlich leichtfertig damit um, eher so wie Cheerleader mit ihren Pompon:s.

»In Filmen passiert nichts zufallig”, erklarte er und sah mich an, um sicherzustellen, dass ich zuhorte.
,Schon wegen der Hintergrundmusik weilt du, dass in der Filmwelt alles seine Bedeutung hat. Jede
Kleinigkeit. Du guckst aus dem Fenster und siehst, wie dein Nachbar den Miilleimer ausleert, und du
weildt, dass alles, was danach kommt, von dieser Einzelheit beeinflusst wird. Das gefallt mir. Alles hat
seinen Sinn und seine Ordnung. In Wirklichkeit ist das nicht so. Die Wirklichkeit ist ...“, er wedelte mit
der Hand durch die Luft, ,bedeutungslos.”

»Aber wenn du Filme magst — wieso schiel§t du dann auf sie?“
,Ligen, Ligen und nochmal Ligen. Alles Ligen.”

Wladimir drehte eine Pirouette und schoss aus der Bewegung heraus auf einen Baum. Ich kam nicht
einmal dazu, mich richtig zu erschrecken. Er war erstaunlich gut. Erstaunlich prazise. Nachdem er ein
paar Mal nachgeladen und geschossen hatte, drehte er sich zu mir um.

,Ich hab hier am Strand so merkwiirdige Jungs gesehen. Du bist mit denen rumgelaufen, und da ist
mir ein Gedanke gekommen.”
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Die Wracks, begriff ich, und horchte auf. Er hatte die Wracks gesehen. Die Welt am Strand war mein
eigenes Ding, das wollte ich mit Wladimir nicht teilen. Ich warf ihm einen Blick zu. Wollte er vielleicht
auch dabei sein?

,Was denn fir ein Gedanke?“, fragte ich.

,Ich denke, die ...”, er wandte sich zu mir, ,die suchen hier was. Die wollen unsere Familie
kaputtmachen. Also hab ich beschlossen, was zu unternehmen und hab mir das Gewehr geholt. Der
Typ hat bei Mama damit angegeben, darum wusste ich von der Knarre.”

Einen Moment standen wir einfach da und hoérten, wie die Dinung gegen die Felsen rollte.
,Und was hast du jetzt vor?“

»Ich will, dass alles wieder so wird wie vorher.”

,Wie — wie vorher?“

,Wie vor dieser Nacht.”

Wladimir feuerte eine neue Salve auf die Filme ab und ging wieder zum Baum, um die Treffer zu
untersuchen.

»In Requiem for a Dream”, begann er, ,,geht es um Abhangigkeit. Die Leute da sind in einer
Traumwelt gefangen. Am Schluss werden die Traume von der Realitat plattgewalzt. Der Vorhang auf
der Buhne des Bewusstseins fahrt runter und dann — Ende.”

,Was bist du denn fiir ein Schwarzmaler? Du bist doch erst flinfzehn!“
,Ja, ich bin finfzehn. Und das soll mich jetzt retten?“

,Langsam mache ich mir Sorgen, Wladi. Du redest echt komisches Zeug. Willst du mir sagen, ich
misste vor Kummer sterben, weil mein Freund tot ist? So lduft das aber nicht.”

,lch hab darliber nachgedacht, Gber dieses Sterben vor Kummer. Alte Leute, denen der Ehepartner
gestorben ist, welken einfach so dahin. Aber ich glaube, bei Fiinfzehnjdhrigen ist das was anderes—
was Schlimmeres. Alles ist schlimmer, solange man jung ist. Auch der Tod.”

Wladimir legte sich das Gewehr tiber die Schulter und ging zum Pfad, der auf die Felskuppe fiihrte.
Ich konnte nicht anders, ich musste ihm folgen. Irgendwas ging hier vor sich, ich wusste nur nicht,
was. Aber ich fihlte es, ein Dréhnen in den Schlafen wie vom Wind.

Auf der anderen Seite der Felskuppe stand ich vor der Wand, die ich schon kannte. Das Hotel
Horizont. Diesmal hatte mich Wladimir hierher gefiihrt. Wo war seine Entkraftung geblieben? Die
Tuberkulose? Was war mit seiner Schwache und den niedrigen Blutwerten? Mit festen Schritten ging
mein Bruder vor mir her und wusste anscheinend genau, wo er hinwollte. Ich hatte gedacht, er
wiirde den Wald und alle Strapazen hassen. Trotzdem flihrte er uns sicher zum Hotel. Dem Hotel
Horizont.

,Blof} eine alte Bruchbude am Strand”, versuchte ich zu flunkern. Es klang wohl nicht glaubhaft, denn
mein Bruder warf mir einen amdisierten Blick zu. Da kam mir ein schrecklicher Gedanke. Wenn ich
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Wladimir nicht dazu bringen konnte, umzukehren und zuriick zum Campingplatz zu gehen, wiirde er
die Wracks finden. Wie wiirden sie wohl auf einen Jungen reagieren, der mit einem Gewehr tUber der
Schulter bei ihnen auftauchte?

»lch glaube, du kennst das hier. Du bist hier schon mal gewesen, oder?”

,Ja, schon. Das war mal ein Hotel. Jetzt ist alles nur noch nass und dreckig. Genau das, was du nicht
magst. Alles voll mit Asbest. Du weilst schon, krebserregend.”

,Genau, ich hab bestimmt Angst, dass ich Krebs kriege. Irgendeine Krankheit, die in zehn Jahren bei
mir ausbricht und mich unter die Erde bringt, bevor ich dreiRig bin.” Wladimir sah mich mit einem
seltsamen Blick an, einerseits war er abwesend und andererseits wie der eines Sehers. ,,Ich bin dir
schon friher nachgegangen. Da hast du mir auch schon Unsinn erzahlt, wo du hingehst. Du hast
gedacht, ich finde es nicht raus.”

Dem konnte ich nichts hinzufligen.
,Das hattest du nicht tun sollen.”

,Das weild ich doch, du Dummkopf“, seufzte er. Plotzlich I6ste sich sein trotziger Gesichtsausdruck
auf, und er wirkte vollig hoffnungslos. Als ware jemand in einen Brunnen gefallen und man hatte
nichts zur Hand, um ihn heraufzuziehen. So, als wiirdest du ihm ins Gesicht sehen und ihr beide
wisstet, dass er sich eine Zeitlang an der Oberflache halten kann, bis — naja, bis er es eben nicht
mehr kann, sondern absinkt und unter der Oberflache verschwindet, im schwarzen Wasser.

,War ich schuld?“, fragte Wladimir.

Ich konnte diesen Brunnenblick nicht mehr ertragen. ,Was ist das denn fiir eine Frage?“, wand ich
mich. Eine Antwort hatte ich nicht, weil ich mich nicht erinnerte. Alles war so ... undeutlich. ,Ich weil}
es nicht mehr. Ich weil es einfach nicht mehr.”

,a, klar. Natirlich nicht.”

Fur einen Moment stitzte er sich mit der Hand an die Mauer, und sein Gesichtsausdruck wurde
klarer.

,Hier vermieten sie Zimmer.”

Wie konnte er das wissen?

ylrgendwann mal, friiher, das ist lange her. Du siehst doch selber, dass hier nichts mehr ist. Alles zu.”
,Gerade deshalb miisste es doch freie Zimmer geben.”

,Das ist nicht gesagt. An solchen Orten Uibernachten doch normalerweise nur Fixer und Penner.
AulRerdem gibt es keinen Strom.”

,Das macht nichts. Ich mag die Dunkelheit.”

,,Blodsinn. Du hast Angst im Dunkeln.”
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,Das ist doch Jahre her.”

Verwundert sah ich ihn an. Mein Bruder hatte sich so verandert. Damit meine ich nicht, dass er als
Flinfzehnjahriger im Dunkeln Angst haben miisste. Sondern er hatte sich komplett verandert. Wer
war das, dieser Pionier, der im Wald herumstapfte? In friiheren Urlauben hatte ich oft versucht, ihn
mit auf Erkundungstouren zu schleppen, aber er wollte lieber im Sonnenstuhl auf der Hotelterrasse
ein Buch lesen oder irgendwas in der Art. Als Papa uns einmal ein Drachenset gekauft hat, baute
Wladimir seinen Drachen prazise wie ein Mechaniker zusammen, doch als es darum ging, ihn steigen
zu lassen, legte er sich ins Gras und schaute nur zu, wie sich meiner in die Luft hob. Ein Problem der
Einstellung, hatte die Psychologin gesagt, die so gerne von Minderleistern sprach.

Jetzt hatte sich mein Bruder total verandert.

»lch sag dir was”, sagte er, ohne mich anzuschauen. ,Das Hotel ist nichts Neues fiir mich. Ich hab
davon gewusst.”

Es dauerte einen Moment, bis ich mich an den Gedanken gewohnt hatte. Wladimir reichte mir ein
Papierknauel, das ich auf meinem Knie glattstrich. Ein Werbezettel. Druckfrisch und definitiv nicht
aus einer vergangenen Zeit.

Dort stand:
HOTEL HORIZONT
Zimmer frei

Zimmer mit Vollpension direkt am Meer

Als ich aufsah, war Wladimir verschwunden. Eins-zwei-drei-vier. Die Situation schien aufRer Kontrolle
zu geraten. Und wenn Wladimir das Mddchen und das Dorf der Strandjungen aufspiirte? Auf keinen
Fall durfte er sie finden. Schnell rannte ich ihm hinterher und fand ihn am Haupteingang des Hotels,
wo er gegen die Tir hammerte und daran riittelte.

,Hallo! Hier ist ein Gast! Machen Sie auf! Ein Gast!“

Die Tur blieb geschlossen. Ich atmete auf. Gleichzeitig horchte ich aufmerksam in die Stille zwischen
Wladimirs Himmern. Waren hinter der Wand Gerausche? Schlug vielleicht gerade einer Klaviertasten
an? Ich hatte das Gefiihl, dass wirklich jemand hinter der Tlr in dem leeren Vorraum stand und
Wladimirs Schlagen gegen die Tir lauschte.
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Silo 9

Wladimir lehnt sich im Treppenhaus mit beiden Hédnden an die feuchte Mauer, deren Farbe sich in
Streifen ablést. Farbflocken sind auf die Stufen gerieselt, zwischen die Pflanzen, die dort wachsen. Es
ist unbegreiflich, wie an einem solch éden Ort iiberhaupt etwas (iberleben kann. Woher beziehen
diese unbekannten Lebensformen ihre Lebenskraft? Werden sie aus dem leblosen Beton
ausgediinstet? Wladimirs Krdfte schwinden langsam. Je mehr sein Kérper beim Klettern ermiidet,
desto stdrker wird die Vorahnung des Sturzes, des Abgrunds. Andererseits ist das kein Wunder in
dieser Weltuntergangslandschaft. Ein Wort, das diesen Ort und auch Wladimir verdammt gut
beschreibt. Denn er erwartet von der Welt nur das Schlimmste.

Die Stimmen der anderen Jungen erténen irgendwo (liber ihm. Vom Treppenhaus &ffnen sich Tiiren in
halbdunkle Rdume; da die Fenster nicht vernagelt sind, lassen sie etwas Licht herein. Die Decke der
Halle ruht auf fiinfzehn Betonpfeilern. Wladimir zéhlt sie, so wie er oft Dinge zéhlt, die ihm begegnen.
Er zieht sich ins Dunkel zuriick und blickt (iber die Landschaft. Das ist verboten, denkt er. Muss man
fiir diese Aussicht bezahlen? Und wer bezahlt?

Spdter wird Wladimir an diesen Moment im Dunkeln zuriickdenken, sich noch einmal (iber die
verbotene Landschaft Gedanken machen. Wie er es vorausgesehen hat, wird sie zur ,Landschaft des
Todes’. Wenn er den Tod beschreiben sollte, wiirde er aufzéhlen, was er in diesem Moment aus dem
Fenster gesehen hat: Die Stadt, die Kirchen, den Fluss, die Hausddcher, die leeren Hallen am
Stadtrand, die Landschaft aus Gelb- und Griinténen. Den Hafen, das Meer. Die Kréine, die Schiffe. Den
Meeresstrand, der ruhiger ist als der am Campingplatz. In diesem Moment begreift Wladimir, was
unumkehrbar bedeutet. Irreparabel.

Ist irgendjemand jemals von den Toten zuriickgekehrt? Das fragt sich Wladimir spdter, als er in
Gedanken wieder und wieder zu diesem Ausblick zuriickkommt. Auf diese Frage gibt es keine
befriedigende Antwort. Seit tausenden von Jahren suchen die Menschen schon danach. Gébe es
irgendein Tor zwischen den Welten, hitte man es schon entdeckt. Denk nicht driiber nach. Sagt
Mama. Sie steht mit beiden Beinen fest auf der Erde, sie glaubt nicht an die Riickkehr. Fiir jeden gibt
es eine Zeit. Flir jeden. Jeder hat seine eigene. Alles Materielles nutzt sich ab und verschwindet
irgendwann. Stirbt. So muss es sein.

Der Tod ist keine geheimnisvolle Krankheit, sondern eher eine Art Trostpreis - er trifft jeden. Trotzdem
und genau deshalb hat Wladimir Angst, Angst vor dem Gedanken, dass es irgendwo eine Wand gibt,
die die Davongegangenen von denen trennt, die geblieben sind. Und er hofft, dass es in dieser Wand
ein Tor gibt. Wie er glauben viele an das Tor. Es gibtManche erzéihlen sich Geschichten von
Torwdchtern. Grenzwdichtern des Todes. Menschen, die auf der Grenze zwischen beiden Reichen
wohnen und einen Schliissel um den Hals tragen. Wladimir unterscheidet sich nicht von anderen
Menschen. Er fiirchtet den Tod, und der Tod ist genau das, was alle Menschen fiirchten. Wenn sie in
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der Zeitung von Ungliicksféllen lesen, die fremden Familien zugestofsen sind, fiihlen sie eine grofSe
Erleichterung. Diesmal sind sie verschont geblieben. Diesmal hat es nicht sie getroffen, und die
Unfélle aus der Zeitung sind nicht ihre Unfdille.

Was passiert also mit den Toten? Wo sind sie? Stehen sie zwischen den Lebenden in der Schlange am
Imbiss, ohne ihren Tod zu begreifen? So jedenfalls hat es ein Schriftsteller in einem Roman erzéhlt,
den Wladimir gelesen hat. Der Mensch fiirchtet und hofft gleichzeitig. Dass der Verstorbene
zuriickkommt. Dass er auftaucht, an den Orten, an denen er sich wohlgefiihlt hat. Dass er Kontakt zu
seinen Lieben aufnimmt. Einerseits wiinscht man sich, dass die Toten zuriickkehren, anderseits nicht.
Auch hierzulande hat man ihnen friiher Axte und Steine ins Grab geworfen, um sie an der Riickkehr zu
hindern. Oder sie zu einer Insel gerudert, weil man glaubte, dass Verstorbene das Wasser nicht
liberqueren kénnen. Wasser nicht, jedoch die durchléssige Grenze zwischen den Welten der Lebenden
und der Toten. Denn tatsdichlich gab es immer Verstorbene, die zuriickgekommen sind. Um Schdétze zu
suchen, die sie versteckt hatten. Um sich fiir bése Taten zu entschuldigen. Um ihre Geliebten zu
suchen. Sich um ihre Kinder zu kiimmern. Um ihr Haus zu bewachen. Um sich an denen zu richen, die
dem Verstorbenen im Leben etwas angetan haben. Sie kommen zuriick, um ihren Mérder zu
enthiillen. Um das geheime Rezept fiir den Schokoladenkuchen zu verraten, das sie mit ins Grab
genommen haben. Um ihr Baby zu stillen. Um zu putzen und abzuwaschen oder einfach nur, um
traurig und verlassen vor sich hin zu jammern.

Und so fiirchtet und hofft jeder, dass der, den er liebt, wirklich zuriickkommt.
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Wladimir verschwindet

Der Nebel kam in der Nacht vom Meer heriiber und legte sich tiber den Strand, waberte durch die
Dinen und verschluckte sie. Wie ein Geist zog er umher, schlipfte durch Zaune, wanderte Gber die
Wege und hinterlieB Giberall nasse Spuren, legte sich um die Wohnmobile und Wohnwagen, und
auch die Menschen versanken in seinen Schwaden. Aus den Campingplatz-Gebdauden wurden Inseln
in einem dickflissigen weiRen Meer. Er machte die Wasche auf den Leinen wieder nass und
verdichtete sich auf den Blattern zu Tropfen.

Noch bevor der Nebel herabfiel, kam ich mit meinem Bruder zum Campingplatz zuriick. Wahrend wir
nebeneinander herliefen, sah ich standig verstohlen zu Wladimir hintiber und fragte mich, was er
wohl vor hatte. Am Wohnmobil brachte ich das Gewehr zur Sprache und beharrte darauf, dass
WIladimir es zurlickgab. Nach einigem Hin und Her war er schlieBlich einverstanden. Als wir die Waffe
zum Wagen unseres speziellen Freundes bringen wollten, stellte sich heraus, dass er nicht allein war.
Neben ihm am Gartentisch saR Mama, sie trank Tee und zeigte ihm Fotos. Fotos von unserer Familie!
Scheinbar interessiert blatterte der Mann darin, einen mitfiihlenden Ausdruck im Gesicht. Das war
doch total verlogen! Mister Einflihlsam wollte zeigen, dass er nicht nur Autos instand setzen, sondern
auch trauernden Menschen helfen konnte. Dazu brauchte man keine Ersatzteile aus Holland, es
reichte, Tee zu kochen und so etwas wie Mitgefiihl zu zeigen (oder was auch immer hier genau
vorging). Wir schlipften in den Wohnwagen und legten das Gewehr zuriick an seinen Platz, wahrend
die beiden weiterquatschten. ,Du bist bestimmt eine gute Mutter”, horte ich den Typen sagen.
Schmeichelei kommt bei Frauen gut an. Na, immerhin hatte es den Mann von seinem Wohnwagen
abgelenkt, und es war ihm nicht aufgefallen, dass sein Gewehr zwischendurch einen Ausflug gemacht
hatte.

Wladimir stocherte stumm in seinem Salat. Er gab Mama keine Antwort, als sie bald nach uns zum
Wohnmobil zuriickkam und fragte, wie es so ginge. Auch ich sagte nichts. Wir schmollten beide
wegen des Autofritzen, und Mama ahnte das wahrscheinlich, denn sie gab sich keine Mihe, die
Grinde aus uns herauszukitzeln. Sie sah nur aus dem Fenster, die Hand an der Wange, und
beschwerte sich lGber den Seegeruch im Wagen. Obwohl sie die gesamte Bettwdsche gewaschen und
im Trockner getrocknet hatte, hatte sie den Geruch nicht loswerden kénnen. Hinter Mamas Riicken
zeigte Wladimir mit dem Finger auf mich und hielt sich die Nase zu. Spater ging er ins Bett; ohne Gute
Nacht zu sagen und sogar ohne sich umzuziehen. Am nachsten Morgen waren seine Sachen
verschwunden und er mit ihnen.

Mama war erstaunt, aber nicht besorgt. Im Gegensatz zu mir wusste sie, dass Wladimir neuerdings
gern am Strand war. Mein Bruder hatte ihr eine Nachricht hinterlassen: Mach dir keine Sorgen,
Mama. Alles ist gut. Du brauchst mich nicht zu suchen. Mehr stand nicht auf dem Zettel. Weder
versprach er, dass er bald zuriickkdme, noch erklarte er, warum er fortgegangen war. Wir konnten
die Griinde nur vermuten. Die Nachricht passte gut zu Wladimir, sie enthielt eine gewisse Dramatik.
Nachdem Mama sie gelesen hatte, malte sie in eine Ecke des Zettels ein Herzchen. Was Grenzen
betraf, war sie noch nie streng gewesen. Sie spionierte uns nicht nach und hielt uns nicht davon ab,
spannende Orte zu erkunden. Nur eins war verboten: zu sterben. Leichtsinnig sein durften wir nicht.
Nicht vor ein Auto laufen und nicht auf einen Zug klettern. Mama hatte uns vielleicht sogar erlaubt,
zum Silo zu gehen, wenn wir am Boden geblieben waren oder wenigstens bei den FuBbdden in den
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oberen Stockwerken aufgepasst hatten. Klettert, Jungs, klettert. Aber seht zu, dass ihr am Leben
bleibt. Abstlirzen ist verboten. Und was ist, wenn einer trotzdem fdllt?

Mir war klar, wo mein Bruder hingegangen war. Er hatte sich ein Zimmer im Hotel Horizont gemietet.
Die ganze Nacht hatte er darlber nachgedacht und dabei kein Auge zugetan. Am frilhen Morgen
hatte seine Entscheidung festgestanden.

Ich beschloss, ihm zu folgen, und kurz darauf stand ich schon vor dem Hotel und spahte in die
Fenster im oberen Stockwerk. Der Nebel rundherum war immer noch dicht, sodass ich meine Hand
kaum erkennen konnte, als ich sie anhob und am eisernen Tirknauf rittelte. Weil ich durch den
verschleierten Wald mit seiner merkwirdigen Stille gelaufen war, war ich voéllig durchnasst. Der
Himmel war unsichtbar, und man hérte nicht einmal Méwenschreie. Auf dem Meer gab es keine
Trawler, kein Tuten, kein Tuckern von Motorbooten. Der Nebel war reine Stille.

Neben mir tauchte Nikolai auf. Irgendwie hatte ich ihn schon erwartet, er konnte mich nicht mehr
Uberraschen.

,Mein Bruder hat hier ein Zimmer gemietet.”

,Was? Hier kann man keine Zimmer mieten. Das weift du doch.”

»Aber mein Bruder weild das nicht.”

,Hast du ihm von dem Haus hier erzahlt?“

»Er hat einen Flyer gefunden. Anscheinend kann man tatsachlich Zimmer mieten.”

Ich kimmerte mich nicht weiter um Nikolai, sondern linste an ihm vorbei in die Fenster des Hotels.
Im Kopf machte ich mir einen Plan vom Gebaude und den Stellen, die gefahrlich sein konnten. Das ist
niitzlich, wenn man in ein baufalliges Haus einsteigen will, diese Erfahrung hatte ich bei meinen
friiheren Besuchen in leer stehenden Gebdauden gemacht.

An den Fenstern konnte man sehen, dass die Zimmerdecken im Erdgeschoss hoch waren. Dort waren
die offentlichen Rdume, die Rezeption und das Restaurant. Im groRten Raum war eine Tanzflache
und es hingen Kronleuchter an der Decke. Schon durch die kleinste Erschiitterung konnten sie
abstiirzen, das musste ich im Auge behalten. Die Treppen in solchen Hausern waren meistens aus
Holz und konnten morsch sein. Ansonsten sah das Haus solide aus. Im oberen Stockwerk lagen die
Gastezimmer, die von langen Fluren abgingen, hinter jedem der kleinen Fenster eines. Man musste
auch bedenken, dass an der Kiste alles schneller verrottete, wegen der Feuchtigkeit und der Stirme.
In den Bdumen rundherum hingen vom Wind zerfetzte Plastiktiiten; eine seltsame Dekoration, die
mir auch am Strand schon aufgefallen war. Auerdem waren die Baume in schlechtem Zustand,
vermodert, von Pilzen und Feuchtigkeit zerfressen, und deshalb machte ich mir ernsthaft Gedanken
dariiber, ob die Aste beim Hochklettern nicht brechen wiirden.

,Solche verlassenen Hauser sehen aus wie Geisterschlosser. Was glaubst du — wie ist es wohl
drinnen?”

Nikolai lehnte mit den Handen in den Taschen an einem Baumstamm. Er wirkte angespannt.
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»lch muss da rein“, sagte ich.
,,Du bist total verrickt.”
,Egal. Ich mach es trotzdem.”

Nikolai schwieg einen Moment. Sein Blick war hart. Als er sprach, war seine Stimme sehr leise und
eindringlich. ,,Wir diirfen es den anderen nicht sagen”, fliisterte er und tGberraschte mich damit
vollkommen.

,,Du kommst mit?”“

,Das ist ‘ne echte Scheillidee.”

,a, schon, aber kommst du nun mit?“
»Ja, mach ich.”

,,Du kommst mit! Cool!“

Nikolai zog die Augenbraue hoch.

Einen fliichtigen Moment lang dachte ich an das Madchen. Nikolai wusste natdrlich, dass ich das
Haus zum Teil ihretwegen entern wollte. Auch er hatte seine ganz personlichen Griinde,
mitzukommen. Deshalb konnte er mich nicht allein ins Hotel gehen lassen. Das glaube ich zumindest.
Er wollte mitkommen, weil — er sicherstellen wollte, dass ich zuriickkam und nicht einfach
verschwand wie Caesar.
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Das Fenster

Wir spahten in den Wald, um herauszufinden, ob Wracks in der Nahe waren. Wahrend ich
aufmerksam in die Morgenstille lauschte, sah ich am Rand des Nebels, wie einige von ihnen beinahe
auftauchten. Doch sie zeigten sich nicht. Vom Meer her kam der fremdartige Klageruf eines Vogels.
Alles konzentrierte sich nun auf das Hotel, das wie in ein Netz aus Zwielicht gehiillt dastand. Diesmal
wirde ich hineingehen, selbst wenn ich dafir eine Wand einreilen musste. Endlich wiirde ich dem
Madchen direkt gegeniibertreten und Wladimir retten. (AuBerdem wiirde ich ihn davon abhalten,
sich in das Madchen zu verlieben, und das Madchen, sich in meinen Bruder zu verlieben. Das wiirde
ja sowieso nichts werden mit den beiden.)

Wir standen unter dem Fenster, das uns zum Einsteigen am glinstigsten erschien. Um zu testen, ob
der Baum mich aushielt, hangte ich mich an den untersten Ast und schaukelte daran. Da er
standhielt, kletterte ich ein Stiickchen hoch und lie mich anschliefend neben Nikolai auf den Boden
fallen. Ich lachelte ihm zu.

,Ziemlich heftige Scherben da im Fensterrahmen. Aber das macht nichts, die kann ich raus treten.
Und du kommst nach, sobald ich drin bin.”

Nikolais Augen waren schwarz und verschlossen (voller Grauen?). Einen Moment lang wirkte seine
Haut besonders bleich, so bleich wie ein Mond am Nachthimmel, und hatte er eigentlich die ganze
Zeit schon so dunkle Ringe unter den Augen gehabt? Schnell schob ich den Gedanken weg und
drehte mich wieder zum Haus um. In meiner Vorstellung blitzte kurz das Bild des Hotels an seinem
letzten Abend auf, ehe sich seine Tiren zum allerletzten Mal schlossen. An der Rezeption sal} eine
groRRe, schmale Gestalt, die Hinde im Schol3. Gerade war der letzte Gast gegangen, sein Schliissel
hing am Schlisselbrett. Ein letztes Mal ging die blasse Gestalt durch die Zimmer, zog die Gardinen zu
und breitete Laken tber die Mdbel. Sie nahm das Geld aus der Kasse, zog mit dem FuR den
abgenutzten Teppich im Foyer gerade und griff nach ihren Koffern, die am Ausgang bereit standen.
Dann trat sie auf die Veranda und schloss die Tur hinter sich ab. Sie verschwand im Garten und
wurde nie wieder gesehen.

,Wie findest du das hier?“, fragte ich aufgeregt.
»Willst du’s wirklich wissen?”

Ja”

»lch hab Angst.”

,Du? Das glaub ich nicht.”

,Aber so ist es. Mir geht’s gar nicht gut.”

,,Bist du krank oder was? Vorhin war doch alles okay.”

,Es fuhlt sich an, als wiirde ich schmelzen oder so was. Lass uns abhauen. Wir sollten nicht hier sein.”

,lch gehe trotzdem rein“, entgegnete ich gereizt. Von Mitgefiihl keine Spur. Jungen wie Nikolai geben
nicht oft zu, dass sie Angst haben. Trotzdem hatte er es mir einfach gesagt. Ohne sich daftir zu
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rechtfertigen. Er spielte mir nichts vor, er hatte Todesangst. Ich versuchte, es zu verdrangen, denn ich
musste hinein, und nichts wiirde mich davon abhalten.

»Warum wurde das Hotel eigentlich aufgegeben?“, wollte ich wissen.

,Das Wasser stieg an“, wisperte Nikolai. ,Das Meer hat den ganzen Strand tberflutet, und das Hotel
war von allem abgeschnitten. Mit der Zeit wurde das Wasser immer schmutziger. Dadurch
entstanden Krankheiten. Schlieflich brach die Cholera aus, und dabei sind sogar Menschen
gestorben. Der Durchfall war lebensgefahrlich.”

,Heftig. Ob diese Cholerabakterien wohl lange Gberleben?”
,An Mobeln jahrzehntelang.”

,Starb denn auch der Hotelbesitzer an Cholera?“

,Damals war ich nicht hier.”

Natdrlich, das war ja klar. Das Hotel stand seit Jahrzehnten leer, oder wie lange dauert es, bis Baume
in die Fenster wachsen, Pflanzen die Bretter der Veranda aufbrechen und Moos und Muscheln die
Gelander Gberwuchern? Die Cholera jagte die Menschen aus dem Garten nach drinnen, wo die
Kranken in ihren feuchten Betten jammerten und aus den Fenstern und von den Balkonen kotzten.
Kaum waren die Laken gewaschen, wurden sie schon wieder schmutzig. Manche Patienten mussten
in einer Wanne sitzen, denn sie kotzten und hatten gleichzeitig Durchfall, oben und unten schoss es
nur so heraus. Diesen Gestank und diesen Larm muss man sich mal vorstellen! In all dem Chaos liefen
die Hotelangestellten lber die Gange und verspriihten Lufterfrischer, falls es so etwas damals schon
gab.

Wir standen vor dem Gebdude, und Angst kroch durch meine Gliedmalen. Nun konnte ich mir
vorstellen, wie sich das Schmelzen anfiihlte, von dem Nikolai gesprochen hatte. Vielleicht nicht so
stark wie bei ihm, es war eher wie leichte Kopfschmerzen oder ansteigendes Fieber. Ich musste
hinein, solange ich es noch konnte. Sonst ware es aus mit meinem Mut.

Als ich Nikolai das letzte Mal sah, lehnte er an einem Baum und sah aus, als wiirde er sich gleich
Ubergeben. Hatte er sich mit der Cholera aus der Geschichte angesteckt? Wohl kaum. Ich hatte mich
um ihn kiimmern missen, aber ich tat es nicht. Stattdessen zog ich genervt die Schultern hoch und
blickte mich einfach nicht mehr zu ihm um. Er hatte mich verraten. In diesem Moment hatte ich ihn
und sein Selbstvertrauen wirklich gut gebrauchen kdnnen, aber er hatte sich ja in den Kopf gesetzt,
zu kneifen. Ich gab mir einen Ruck und kletterte wie ein Affe am Baumstamm hoch. Wer Angst hat,
fdllt.

,Es sieht gut aus”, rief ich Nikolai zu, ohne ihn anzusehen. ,Komm nach, sobald ich drin bin. Die Aste
sind nicht stark genug fiir uns beide.”

Und da war es direkt vor mir, das Fenster. Innen war reine Dunkelheit. Ich streckte das Bein aus, um
die Scherben am Fensterrahmen herauszutreten. Jetzt wiirde ich springen mussen. Es brachte nichts,
langer zu warten, einen glinstigeren Moment wiirde es nicht geben.

Mit einem Aufschrei stiel8 ich mich ab. Stie mich ab und schrie,
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und flog,

flog durch die Dammerung ins Innere der Finsternis.
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Das Madchen
Das Mddchen hat eine Lieblingsgeschichte. Sie handelt von einem Fdhrmann.

Der Fdhrmann ist der Grenzwdchter, und seine Aufgabe ist es, die Toten (iber das letzte Wasser zu
rudern. Dieses lichtlose Wasser, das die Lebenden von den Toten trennt, kennt man in vielen Léndern,
und es hat ebenso viele Namen. Manche stellen sich vor, dass es ruhig dahinflief3t, andere sagen, dass
es reifsende Stromschnellen sind oder ein gewaltiger Strudel.

Der Fidhrmann ist nicht nur ein rudernder Grenzwdchter, sondern auch der Lotse, der den Reisenden
den richtigen Weg zeigt. Wer auf der Fidhre mitfahren will, muss zwei Bedingungen erfiillen: Erstens
muss er tot sein. Zweitens verlangt der Fihrmann fiir die Uberfahrt eine Miinze. Hat der Verstorbene
keine Miinze bei sich, muss er am Strand bleiben und einen Schatz suchen, mit dem er seine letzte
Uberfahrt bezahlen kann. Deshalb legt man Verstorbenen vor der Beerdigung oft Miinzen unter die
Zunge oder auf die Augenlider. Manchmal wird die Miinze in die Kleidung des Toten eingendht. Es
gibt viele Mdglichkeiten, sicherzustellen, dass der Verstorbene seine letzte Reise antreten kann und
nicht ruhelos umherwandern muss.

Trotz aller Vorsicht kann es sein, dass einem Toten - aus Dummbheit oder Sorglosigkeit — diese Miinze,
dieser wichtige Fahrschein abhandenkommt. Vielleicht tauscht er ihn gegen etwas ein oder er kauft
etwas dafiir oder versteckt ihn in der Erde und vergisst das Versteck. Manche Tote werden auch
bestohlen.

Obwohl die Féhre fiir die Toten ist und nur fiir sie, erzdhlt man sich Geschichten von Lebenden, die
dort an Bord gegangen sind. Dazu gehért auch das Médchen. Das Jenseitsmddchen.
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Allein

Im Hotel lief alles von Anfang an total falsch. Zwar kam mir der Geruch dort bekannt vor, aber es war
noch etwas anderes dabei, und damit meine ich nicht diesen Geruch nach Meer, der Giberall war und
den ich kaum noch wahrnahm, sondern etwas vollig anderes. In den verbotenen Geb&duden in der
Stadt spriihte ich geradezu vor Neugier und Begeisterung, aber hier kam es mir vor, als wiirde meine
ganze Kraft aus mir heraus sickern. Meine Arme und Beine flihlten sich so schwer an, als ware ich in
einen Brunnen gefallen und meine Kleider hatten sich mit Wasser vollgesogen, und dieses Gewicht
zog mich jetzt unnachgiebig in die Tiefe. Trotzdem schaffte ich es, aufzustehen und mich zum Fenster
zu schleppen. Durch den Nebel suchte ich unter dem Baum nach Nikolai, wo ich ihn zuletzt gesehen
hatte. Aber er war nicht da. Ich versuchte es mit dem besonderen Pfiff, den die Wracks benutzten,
aber auch darauf kam keine Antwort.

,Nikolai“, flisterte ich, und dann rief ich: , Nikolai! Bist du da?“

Was war passiert? Neben der Angst versplirte ich eine bleierne Miidigkeit. Was auch immer Nikolai
passiert war, ich war zu schwach, um mir darliber Gedanken zu machen. Stattdessen schlurfte ich mit
schweren Schritten zu dem groBen Himmelbett, das in der Mitte des Zimmers stand. Ich wiirde einen
Moment schlafen. Danach wiirde ich weiter dartiber nachdenken, wo Nikolai geblieben war, und
auch tber alles andere. Erschopft lie ich mich auf das Bett fallen, und eine Wolke von Staub, der
sich Uber die Jahre dort gesammelt hatte, stieg auf. Aber das ging mich nichts an, ich wollte nur die
Augen zumachen. Noch bevor ich meinen Kopf aufs Kissen gelegt hatte, war ich schon eingeschlafen.
Ich tauchte in einen Schlaf voller Traumbilder, der sich anfiihlte wie ein stetes Sinken in Richtung
Meeresgrund. Trotzdem spurte ich bis in meine Traumwelt hinein die Geriiche des Hauses und die
Feuchtigkeit in den Wanden. Langsam trieb ich durch eine Welt aus dumpfen Gerauschen, untermalt
vom Summen der Einsamkeit, es gab keine Wellen, keine Zikaden oder Méwen, keine Nebelhorner,
kein Tuckern von Bootsmotoren.

Im Traum sah ich, wie das Wasser in den Garten stieg, wie die Bootshduser abtrieben und die Stege
sich losmachten und davon segelten und das Hotel spater ganz vom Meer eingeschlossen wurde. Bis
zu den Knien im Wasser watete ich durch den Garten, da zog sich das Wasser plotzlich zurick, und
ich sah den Asphalt. Der weiche Untergrund hatte sich in harten Boden verwandelt, auf den der
Schatten eines groRen Gebaudes fiel. Wieder sah ich den Silo. Er stand wie das letzte Mal im Nebel,
der aber diesmal nicht so dicht war; vorher hatte ich ja zwischen den Gebauden nicht einmal die
Hand vor Augen sehen kdnnen. Ich biickte mich, um die Sachen zu untersuchen, die auf dem Boden
lagen. Zuerst fand ich ein Skateboard. Es war mein eigenes, und ich zuckte zusammen, als mir
klarwurde, wo es geblieben war. Hatte Wladimir es hier hingelegt oder ich selber? Ich konnte mich
nicht erinnern, immer noch nicht. Da waren auch Boards von meinen Freunden, ich erkannte viele
von ihnen. So wie ich meine Ex-Freundin an einem Samthasen erkannte, ihrem Kuscheltier, das sie
immer noch hatte, obwohl das kleine Madchen in ihr inzwischen komplett mit Make-up zugekleistert
war. Wir hatten uns mit dem Hasen und anderen Spielsachen beworfen und gelacht. Auch viele
andere Menschen hatten zur Erinnerung Dinge abgelegt. Zwischen den Rosen standen dutzende
Kerzen, Karten und Briefumschlage.

Ich nahm einen Briefumschlag in die Hand. Die Buchstaben waren vom Regen verwischt, aber die
Schrift konnte man noch lesen. Allerdings fiillten sich meine Augen mit Regen oder Nebel, und ich
konnte nichts mehr sehen. Egal wie viel ich rieb, der Nebel wollte einfach nicht weggehen.
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Beim Aufwachen schwebte ich nicht mehr leicht wie im Wasser, sondern meine Gliedmalen fiihlten
sich so schwer an, als wiirden sie von Kontinentalplatten zusammengedriickt. Ich war wieder im
Hotel, und ich hatte hier etwas zu erledigen. Das war kein Spiel, und leicht war es auch nicht. Ein Blick
zum Fenster offenbarte, dass es plotzlich zugenagelt war. Bretter kreuz und quer versperrten die
Aussicht. Mein Schlaf war sehr tief gewesen, und in dieser Zeit hatte das Madchen, oder wer auch
immer, mich beobachtet, mit dem Hammer in der Hand, ohne dass ich auch nur das Geringste davon

ahnte.
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Das Madchen

Genau jetzt steht das Mddchen in einem Schlafzimmer im oberen Stockwerk, wo der Staub umher
wirbelt wie Schnee. Auf dem Bett schldft der Junge. Wie jung er aussieht, wenn er schldft, so ganz
ohne Trotz. Aber das ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass das Mddchen in die Tréume des Jungen
schauen kann. Dass sie eine Traumseherin ist.

Sie folgt dem Jungen auf dem Asphalt zu einem schwarzen Gebdude im Nebel, der sich nicht lichtet,
nicht genug, damit der Junge erkennen und verstehen kann. Dem Jungen dicht auf den Fersen betritt
das Mddchen seinen Traum.

Und es gibt noch mehr Trdume, denn noch ein anderer Junge ist ins Hotel gekommen, der grofie
Bruder, der am Fliigel im Erdgeschoss sitzt. Unermiidlich spielt er und spielt, eingeschlossen in einen
so grofsen Schmerz, dass niemand ihn auf der Treppe einholen kann, auf der er Tag fiir Tag nach oben
steigt.

Im Traum des grof3en Bruders sieht das Mddchen die Treppe. Sie kann nicht an seiner Stelle
emporsteigen, sie kann ihm nur folgen und sicherstellen, dass die Karaffe auf dem Fliigel mit Wasser
gefiillt ist, damit der Junge etwas zu trinken hat, falls er miide wird.

Der kleine ruft seinen grof3en Bruder, denn er méchte, dass er mit auf die Reise kommt. Und warum
auch nicht, die Tiir ist angelehnt, und die Briider kénnten (iber die Schwelle zueinander gehen. Aber so
soll es nicht sein.

Die Kinder kommen und holen ihre Liebsten. Ja, sie kommen.

Sie wollen sie mitnehmen.
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... dass man dies Uiberhaupt erleben durfte

Wie peinlich, ich hatte im Schlaf geweint. Das war mir noch nie passiert. Wie bitte: Im Schlaf weinen?
Wer weint denn im Schlaf? Aber was ich um mich herum sah, lieR mich die Sache schnell vergessen.
Wer auch immer das Fenster zugenagelt hatte, hatte eine Laterne ins Zimmer gestellt. Verwirrt
starrte ich in die Flamme; ich konnte immer noch nicht klar denken.

Vielleicht war ich dabei, mich langsam an das Haus zu gewdhnen, immerhin schaffte ich es, mich im
Bett aufzurichten. Ich kam mir vor wie ein Patient, der wochenlang im Bett gelegen hat und jetzt das
erste Mal iberlegt, ob er aufstehen soll. Ganz offensichtlich war ich in einem Hotelzimmer. An einer
Wand stand ein Schrank aus dunklem Holz, an einer anderen ein Sessel und ein Schreibtisch. Den
meisten Platz nahm das Himmelbett ein. Auf der Tapete waren Schlingpflanzen mit grofRen Blattern,
aulRerdem Vogel und Vogelnester und Affen. Ein Spiegel hing an der Wand, aber er war zerschlagen,
so wie das Fenster. Friher war das ein luxurioses Zimmer gewesen, aber jetzt wiirde hier (auBer mir)
niemand mehr gerne lGbernachten, nicht mal gegen Geld.

Als ich vom Bett aufstand, wirbelte wieder Staub auf. Mit der Laterne in der Hand ging ich aus dem
Zimmer. In ihrem Licht konnte ich sehen, dass der Flur in beide Richtungen weiterfiihrte. Auf beiden
Seiten waren Uberall die gleichen dunklen Holztliiren mit Nummern aus Metall. Auf dem FulRboden
lag ein Teppich, der fast wie ein Moosbett aussah. Durch die Feuchtigkeit und das Dammerlicht
machte der Flur einen héhlenartigen Eindruck. Von draulen wuchsen Pflanzen herein, wie der diirre
Ast eines Baumes durch ein kaputtes Fenster.

Bei jedem Schritt hatte ich das Gefiihl, ich misste ihn besonders sorgfiltig ausbalancieren. Mein
Mund war trocken, die Zunge klebte am Gaumen. Ich hitte eine Wasserflasche mitnehmen sollen,
wie dumm, dass ich nicht daran gedacht hatte. Sollte es hier Flissigkeit geben, ware sie giftig. Wenn
ich nichts zu trinken bekomme, sterbe ich an Austrocknung, dachte ich, wie die Lebewesen auf dem
Boden, denen es genauso ergangen war. Drei tote Vogel lagen auf dem Gang, daneben ein frischerer
Kadaver, der mit den Flugeln in einer dicken, 6ligen Flissigkeit kleben geblieben war. Ich sah
Schmetterlingsfligel und alle méglichen anderen Teile von Végeln, Vogelfedern, Vogelkot und
Vogelknochen. Der unerwartete Anblick eines lebenden Vogels liel} mich vor Schreck in die Luft
springen. Auf dem Treppengeldander saR eine Eule. In Ermangelung eines besseren Plans wiirde ich
mich als nachstes an diese Treppe wagen mussen.

Pl6tzlich sah ich eine grofRe Ratte zwischen meinen Beinen hindurch in ein Zimmer flitzen. Die Tir
war angelehnt. Es war die einzige angelehnte Tir auf dem ganzen Flur. Was war dort drinnen? Weil
die Tar nur einen Spalt breit offenstand, durch den hochstens eine Ratte hindurch passte, stupste ich
sie etwas weiter auf und lugte hinein. Das Zimmer sah aus wie das, in dem ich geschlafen hatte, ein
Bett, ein Schrank und ein Tisch, merkwirdige Tapeten und ein kaputter Spiegel. Der einzige
Unterschied war, dass man von hier aus auf den verzierten Balkon (iber dem Haupteingang gehen
konnte, was mir auffiel, als ich die staubigen Samtvorhange zur Seite zog. Sofort floss Licht ins
Zimmer, das von den Fenstern bunt gefarbt wurde. Im Wald rundherum war es noch neblig, das
Meer durch den Dunst nicht zu sehen.

Sonderlich neugierig war ich nicht, im Gegenteil, ich wurde allmahlich wieder miide, und am liebsten
hatte ich mich sofort zurtick in das Bett gelegt. Meine Beine wurden schwer, und meine Stimmung
sank. Trotzdem wurde ich magisch von dem Schreibtisch angezogen, auf dem alle moglichen Papiere



durcheinander lagen. Es sah aus, als ware der Tisch gerade noch von jemandem benutzt worden.
Dieser Jemand hatte etwas aus Zeitungen ausgeschnitten, und die Ausschnitte auf einen Haufen
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gelegt, um sie spater in den Ordner zu kleben, der neben dem Tisch auf dem Boden lag. Da meine

Beine mich kaum noch tragen konnten, hockte ich mich hin. Mein Blick fiel auf den Ordner und ich

sah sofort, dass darin Todesanzeigen gesammelt waren. Todesanzeigen? Auch wenn ihr euch zu den

Gliicklichen zahlen kénnt, die sich mit so etwas noch nie beschaftigen mussten, wisst ihr natiirlich,

wovon ich rede. Ein junges Herz hat aufgehért zu schlagen. Dein Weg ist zu Ende. Gute Reise ins
Paradies. Und so weiter. So etwas liest man in Traueranzeigen.

Ich nahm eine von ihnen zur Hand:

VIKTOR SUISTO

(1993-2008)

Denke nicht, das Leben ist kurz.

Denke nur:

was fiir eine bemerkenswerte Erfahrung,
denn es ist nicht die Spanne,

die zdhlt,

sondern, dass man dies (iberhaupt erleben durfte.

(Eeva Kilpi)

Wir vermissen dich:
Papa und Mama
Oma und Opa

Alle Freunde

Dein Trainer und deine Mannschaftskameraden

Meine Stirn zog sich zusammen, und ich flihlte, wie mir die Luft aus der Lunge gedriickt wurde.
Wieder hatte ich das beklemmende Gefihl, unter Wasser zu sein. Keuchend zerrte ich an meinem

Hemdkragen.

LUIS LAURENT MARTIN
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(geb. 1994, gest. 2009)

Krieger ist dein Name,

doch nun ist der Kampf vorbei.

Herr und Frau Laurent geben in tiefer Trauer den viel zu friihen Tod ihres Sohnes Luis bekannt. Seit
sich deine Augen zum letzten Mal schlossen, haben unsere Augen nicht aufgehért zu weinen.

Den viel zu frihen Tod ihres Sohnes? Ich schluckte. Das alles waren Todesanzeigen von Jungen. Mir
wurde schwindlig und ich musste mich auf den FuRRboden stiitzen. Zum Gliick war er nicht weit weg.
Zogernd blatterte ich weiter und stellte dabei fest, dass ich eine ganz bestimmte Anzeige suchte.
Bestimmt war ich kurz davor, Noel zwischen diesen Jungen zu finden. Mir wurde klar, dass ich seine
Todesanzeige nie gesehen hatte. Eigentlich verheimlichte man mir alles, was mit seinem Tod
zusammenhing, wahrscheinlich, damit ich nicht noch mehr trauerte. Es wurde lberhaupt nicht
dariber gesprochen. Nichts als Schweigen. Durch einen schrecklichen Ungliicksfall. Viel zu friih.
Natirlich hatten die Traueranzeigen auch etwas Trostliches, indem sie vorgaben, der Verstorbene
wirde nun ins Paradies kommen. Trotzdem waren sie verlogen, denn es ist absolut nichts Gutes
daran, wenn ein Freund stirbt.

JESSE (JOSH) JOHANNES KYTOLA

Geb. 2005, gest. 2011

Todes Hain, du schattiger Hain,
Steht im Sande ein Wiegelein,
dorthin bring ich mein Kindchen.

(Aleksis Kivi, Ubers. Heidi Hahm-Bl3field)

In Dankbarkeit
Papa und Mama

Omi und Opa
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In einer anderen Anzeige ging es um einen Jungen in meinem Alter, der bei einem Unfall ums Leben
gekommen war.

NIKO KASPER VAARA

Geb. 1997, gest. 2011

Wie kénnen die Ziige weiterrollen
Wie kann das Volk der Bdume singen
Wie kann die Welt sich weiter drehen

In blindem Wirbel

Du bist fort

Gebt mir einen Baum ohne Blliten
Gebt mir einen vertrockneten See
Gebt mir eine zerbrochene Vase

Gebt mir eine verschwundene Stadt

Du bist fort

(A.W. Yrjdnd)

In tiefer Trauer

Mama und Papa, die Geschwister, GrofSmutter, Opi, die Freunde und Lehrer, der Trainer und deine
Mannschaftskameraden

Wir werden dich nie vergessen.

Hatte ich mich vorher schon mude gefiihlt, so konnte ich mich plétzlich (iberhaupt nicht mehr
bewegen. Darum beschloss ich, einen winzigen Augenblick lang zu schlafen, legte mich mit der
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Wange auf den Ordner und schloss die Augen. Ich hatte genug von allem hier. Wieder tiberkam mich
der Schlaf wie tiefes Wasser.

Hatte ich mitbekommen, was um mich herum geschah, hatte ich gesehen, wie das Madchen ins
Zimmer kam. Wie sah sie wohl in diesem Moment aus? Triumphierend, Gberrascht oder vielleicht
traurig? Auf jeden Fall blickte sie sich zu mir herunter, sammelte die Zeitungsausschnitte ein und
legte sie in den Ordner. Dann schloss sie den Deckel. Vorher hatte sie ihn mir noch unter der Wange
weggezogen, sodass mein Kopf bose auf den Boden knallte. (Nein, falsch. Spater erfahre ich, dass
mein Kopf in ihrem SchoR lag und sie meine Haare streichelte, und dass Tranen auf ihre Wangen und
spater auf meine Haare tropften. Ich spirte sie nach dem Aufwachen an der Stirn und dachte, ich
hatte geschwitzt. Du kannst dir aussuchen, was du glauben willst, das hier sind die beiden
Moglichkeiten.)

Dann stand das Madchen auf, rdumte die Sachen zusammen, die auf dem Tisch durcheinander lagen,
und ging aus dem Zimmer. Den Ordner nahm sie mit; jedenfalls war er bei meinem Aufwachen kurze
Zeit spater nicht mehr da. Inzwischen wurde mein Durst zur Qual. Als ich den Ordner suchte, fiel mir
auf, dass dort, wo er gelegen hatte, eine Botschaft war. Jemand hatte mit dem Finger etwas in den
Sand geschrieben:

EINLADUNG ZUM FEST IM SPEISESAAL

Das war sicher im Erdgeschoss, Speiseséle sind immer im Erdgeschoss. Bevor ich mich dorthin
aufmachte, sah ich mir noch einmal den Tisch an, aber dort lag nichts Interessantes mehr. Nur ein
Stapel Blicher. Sticken - die 100 besten Anleitungen. Das Lied des Féhrmanns. Klassische
Totenhemden. Ich seufzte. Todesanzeigen und Totenhemden. Diister, dister. Dieses Madchen war
wirklich deprimierend. Solche gab es auch an unserer Schule, Madchen, die sich fiir den Tod und fiir
Friedhofe interessierten; sie ritzten sich in die Arme und horten schwermiitige Musik.

Benommen wie ich war, vergal’ ich die Laterne im Zimmer, und als ich sie holen ging, stolperte ich
Uber die Schwelle, die Laterne flog auf den Boden, und die Flamme erstickte im Ol. Erneut
verschluckte mich die Dunkelheit. Bemerkte ich da zum ersten Mal, dass ich im Dammerlicht ziemlich
gut sehen konnte? Von unten erklang Musik, anscheinend aus dem Speisesaal. Wahrscheinlich hatte
das Fest schon angefangen. Ich wollte mich beeilen, doch meine FiiRe waren noch immer so schwer.
Endlich war ich an der Treppe und zwang mich, hinunterzugehen. Ob man meine Schritte wohl bis
zum Speisesaal horen konnte? Jedenfalls brach die Musik pl6tzlich ab. Im Erdgeschoss schimmerte
Licht. Dorthin schleppte ich mich.
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Silo 10

Spdter geht Wladimir zum Silo zuriick. In einem wiederkehrenden Traum oder in einem zwanghaften
Gedanken, wie auch immer. Jedes Mal findet er sich auf der Treppe wieder. Jedes Mal steigt er weiter
nach oben. Er steigt, Stufe fiir Stufe, wie beim Schdfchen zéhlen. Aber diese Stufen sind schreckliche
Schafe, sie sind sogar eher Wélfe. Sie fiihren ihn zu einem Ort, an dem er nicht ankommen will.
Zwischendrin hdlt er an, er will sich ausruhen, zu Atem kommen, immer wieder an denselben
Fenstern. Vor seinen Augen éffnet sich die verbotene Landschaft, weit unter ihm, Héduser und StrafSen,
saubere Parks und weit entfernte Wadlder. Von keinem anderen Ort hat man eine bessere Aussicht
liber die ganze Stadt. Trotzdem ist das Treppensteigen anstrengend, und Wladimir schnappt nach
Luft. Er ist nicht besonders gut in Form. Das muss sich éndern. Er steigt, steigt und keucht,

steigt

und steigt weiter.

In seiner Vorstellung hat die Treppe kein Ende, es kostet Kraft, Tag um Tag stets dieselbe Betontreppe
mit ihrem seltsamen Bewuchs zu erklimmen. Sogar am helllichten Tag sieht er die Treppe vor sich,
wdhrend er einfach (iber den Rasen oder an den Strand geht. Schon die Reise zum Campingplatz ist
ein einziges Treppaufgehen gewesen.

Vor einigen Jahren hatte Wladimir ein dhnliches Erlebnis mit Erdbeeren. Bei einem Ferienjob auf
einem Erdbeerhof in der Néhe seiner GroSmutter. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, sah er
Erdbeeren vor sich. Massen von roten Beeren zwischen griinen Bldttern. Um die Treppe zu sehen,
braucht Wladimir nicht einmal die Augen zu schlief3en. Irgendwie ist sie immer da. Als wiirde er mit
offenen Augen trdumen. Selbst einfaches Gehen strengt ihn an wie der steilste Aufstieg. Sogar das
Atmen ist aufreibend wie eine sportliche Leistung,

die Treppe vor ihm, die nach oben fiihrt.

Deshalb ist er miide, deshalb schldft er viel, und die Mutter ldsst ihn schlafen. Jedes Kind gesundet auf
seine Weise. Aufserdem war es Wladimir, der dabei war, der an der Absturzstelle gewartet, den
Krankenwagen und den Hubschrauber in Empfang genommen hat. Jetzt braucht er Zeit, denkt die
Mutter. Das sagt sie auch am Telefon zum Vater. Sie hat das in der Kinder-Trauer-Gruppe gelernt, die
sie nach dem Unfall besucht hat. Mama wiirde gerne helfen, das weifs Wladimir, aber sie weif nicht,
wie. Mama kann die Treppe nicht zum Verschwinden bringen, sie sieht sie ja nicht einmal. So wie sie
auch alles andere nicht sieht. Alles das, was Wladimir umgibt.
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Und genau jetzt, in diesem Moment, ist Wladimir auf der Treppe und steigt Richtung Gipfel. Horcht
auf die Stimmen. Sein Bruder und dessen Freund. Statt Schéifchen hat er angefangen, die Stufen zu

zdhlen.

34-35-36-37-38-39-40-41-42-43 ...
w. 74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89 ...

... 101-102-103-104-105-106-107-108-109-110 ...
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Ein Fest im Dammerlicht

An einem langen Tisch salRen die Gaste und warteten darauf, dass die Feier anfing. Es waren nur
zwei, Wladimir und das Madchen. Wladimir war in weifl} gekleidet wie ein Prinz. Er sah unversehrt
aus. Um genau zu sein, leuchtete er sogar von innen heraus, seine Haare, seine Kleider und seine
Haut schimmerten wie frischer Schnee. Am anderen Ende des Tisches sal? die Gastgeberin, ebenfalls
ganz in Weils. Das Zimmer war dunkel wie eine Hohle und nur von Kerzen erleuchtet. Um den Tisch
herum standen weil} verhdngte Moébel. Bei Tageslicht ware mir aufgefallen, dass Wladimir und das
Madchen gar nicht so sauber waren, wie es schien. Doch so fiihlte ich mich ziemlich schabig und
nicht passend fir eine Feier angezogen.

Davon abgesehen, war mir miserabel zumute. Wahrend ich vor Sorge um meinen Bruder fast
umkam, hatte er mit dem Madchen eine schone Zeit verbracht. Eifersucht nagte an mir wie die
Kratze, als mir klar wurde, dass sie moglicherweise auf die eine oder andere Art zusammen waren.
Aus dem Nichts spukten mir Bilder durch den Kopf, wie sie sich umarmten, und hatte ich diese
Fantasie weitergesponnen, ware ich explodiert wie eine Granate, aus der man den Sicherungsstift
herauszieht.

Witend und stumm starrte ich auf die (natlrlich) weiBe Tischdecke und wartete darauf, dass sie sich
zum mir umdrehten. Zwischen den tropfenden Kerzen waren die merkwurdigsten Dinge verteilt:
Gestecke aus bunten Wiesenblumen, die mit Muscheln, Glasscherben und Kronkorken dekoriert
waren, Kranze aus Blumen und Vogelfedern, ausgestopfte Voégel und Vogelnester, hochhackige
Schuhe und sogar ein Pfau. Die Teller und Glaser hatten sicherlich flir zwanzig Personen gereicht.

Aber was interessierte mich das, ich war vollauf damit beschaftigt, neidisch zu sein, dass die beiden
sich ineinander verguckt hatten. Sie passten ja auch so gut zusammen in ihren weilRen Kleidern! Ich
dagegen in meinen Holzfallerklamotten war absolut fehl am Platz. Noch nie hatte ich mich so
ausgeschlossen geflihlt. Gerade wollte ich zurtick nach oben schleichen, als das Madchen sich zu mir
umdrehte.

,Endlich bist du wach”, begriiRte sie mich, und das war das erste, was sie liberhaupt zu mir sagte.
Feierlich nickte sie mir zu, wobei ihre Hochsteckfrisur zitterte wie ein Wackelpudding. Ihre Haare
waren zu einem Gebilde aufgetlirmt, das aussah wie eine Krone und mit Vogelfedern und Muscheln
geschmiickt war. Sie trug das Hochzeitskleid.

Wladimir griiRte mich nicht, sondern starrte ins Leere. Er wirkte verzaubert. Eben hatte ich noch
gedacht, dies ware das Festmahl von zwei Verliebten, aber ich hatte mich geirrt. Wladimir war nicht
mit dem Madchen zusammen; er nahm sie nicht einmal wahr, und falls er es doch tat, reagierte er
nicht auf sie. Ich stellte mich vor ihn und versuchte, ihm in die Augen zu sehen. Doch er starrte an mir
vorbei auf den Tisch, sodass ich aufgeben musste.

,Was hast du mit meinem Bruder gemacht? Der ist ja hirntot.”
,Sprichst du von meinem Gast?“

,lch spreche von meinem Bruder. Hast du ihm irgendwas gegeben?”
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Misstrauisch suchte ich auf Wladimirs Teller und Glas nach Spuren von Giftpilzen oder irgendwelchen
Pilverchen, nach arsengefarbtem Gemiise oder Salat. Dabei betrachtete ich heimlich das Madchen.
Sie riickte sich gerade die Frisur zurecht (das musste eine Perlicke sein), streckte ihren Riicken durch,
zog ihre Handschuhe glatt und sah sich mit eisblauen Augen zu mir um.

,,Dein Bruder wollte ein Zimmer haben, und ich hab es ihm gegeben. Wladimir ist mein Gast und
basta. Hast du dazu noch was zu sagen?”

»Ist ja nicht sehr beliebt, dein Gastehaus”, gab ich boshaft zuriick. Eigentlich hatte ich mich freuen
missen: Ich hatte meinen Bruder gefunden und es ging ihm gut, er schmachtete nicht als Gefangener
in einem Kellerloch, sondern sah erstaunlich frisch aus, wenn man beiseiteliel3, dass er sich wie ein
Autist auffiihrte.

,,Dein Bruder ist hier, um sich auszuruhen.”
,»Also hast du beschlossen, ihn zu hypnotisieren.”

,0h, das kénnte man tatsachlich so sehen”, antwortete das Madchen Uberrascht. Als ware sie nicht
darauf gekommen, dass ich sie fiir eine Hexe halten kdnnte, die Leute hypnotisiert.

»Was hat er denn?“
,Dass du das Gberhaupt fragen musst. Er trauert. Dein Bruder stirbt fast vor Schmerz.”

Andere trauern, aber meine Dramaqueen von Bruder muss natlrlich vor Schmerz sterben. Aus
irgendeinem Grund erstaunte mich das nicht. Bei Madchen kommt er damit durch. Die nutzen ja jede
Gelegenheit, einen sterbenden Trauernden zu trosten.

,Was hat er schon zu betrauern? Ich habe doch am meisten verloren. Er war blof am Silo, weil er den
Helden spielen wollte. Genau genommen ist er sogar an allem schuld.”

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie mein Bruder zusammenzuckte, und bereute meine Worte sofort.
Wenn ich ehrlich war, wusste ich nicht mal genau, was passiert war. Und es spielte auch keine Rolle

mehr. Was geschehen war, war geschehen. Das Madchen drehte ein langstieliges Glas zwischen den
Handen. ,Und du bestimmst, wer hier wie zu trauern hat?“, fragte sie.

Ich merkte, wie ich abermals miide wurde, und meine Kehle fiihlte sich so ausgedorrt an, als sdRe ein
vertrockneter Vogel drin. Vielleicht einer aus dem Flur oben.

,Konnte ich Wasser haben?“
,Natirlich. Setz dich, mein Freund.”

Zu mide, um sie anzufauchen, dass ich nicht ihr Freund war, zog ich mir miihsam einen Stuhl heran
und lieR mich darauf fallen. Anders, als ihr bestimmt denkt, kann ich mich bei Tisch durchaus
benehmen. Zuerst deckt man die Serviette auf den Schof® und wartet, bis alle ihr Essen haben und die
Gastgeberin Guten Appetit wiinscht. Vorher jedoch legte ich einfach meine Wange auf den Teller und
schlief wieder ein.

Wie lange ich so dasal$, weil nicht, nur, dass mein Riicken vollig verspannt war, als ich zu mir kam.
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,Schon, dich wiederzusehen”, lachelte das Madchen.

Ich starrte sie Uber den langen Tisch hinweg an und wusste einen Moment lang nicht, wo ich war.
Mein Bruder sal} am Fllgel und spielte. Von seiner Musik war ich letztlich wach geworden. Eine
traurige Melodie (ich wusste gar nicht, dass er so etwas spielen konnte) trieb zusammen mit dem
Staub durch das Zimmer. Als das Madchen ihm ein Zeichen gab, kam er zu mir und schenkte mir
etwas zu trinken ein. In diesem Moment riss ich meinen Kopf von dem Teller, den ich als Kissen
benutzt hatte und packte Wladimir am Armel. Ich wollte ihn dazu bringen, mir in die Augen zu sehen.

»Wladimir, ich bin es, Mitja. Ich hab dich gesucht.”

Wladimir I6ste meine Finger behutsam von seinem Armel und drehte sich um. Ich sah, dass er dem
Madchen einen Blick zuwarf, bevor er sich wieder an seinen Fliigel setzte und weiterspielte. Es
herrschte eine Stimmung wie auf einer Beerdigung.

»Wladimir meint es nicht bose”, sagte das Madchen. ,,Er muss sich nur l16sen.”
,Was ist hier drin?“, fragte ich und schaute misstrauisch in das Glas. ,Was hat er mir eingegossen?”
»Was denn wohl? Wein naturlich.”

Friher kontrollierten Vorkoster, ob jemand vergiftet werden sollte. Irgendein Kriegsgefangener aR
und trank als Erster von der Portion des Konigs, und blieb der Kerl am Leben, durfte der Koénig etwas
essen. Den Wein in meinem Glas musste ich vertrauensvoll ohne Hilfe trinken. Dass mein Bruder
mich nicht vergiften wiirde, war mir klar, aber bei dem Madchen war ich nicht so sicher. Sie lachte
Uber mein Misstrauen.

»Der Wein ist véllig in Ordnung. Mein Hauswein. Und das Beste ist, hier kannst du ihn auch trinken.”
,Gelten hier denn andere Altersgrenzen fiir Alkohol?“

Statt einer Antwort runzelte das Madchen nur die Stirn. Ich kam wieder zur Sache.

,Was willst du von meinem Bruder?“

,Nichts. Das heif$t ...“, das Madchen sah mich mit schief gelegtem Kopf an, eine Haarlocke zwischen
den Fingern. ,,Ich will ihn beschiitzen. Genau. Ich beschiitze deinen Bruder.”

Ich wurde still.
»Wovor beschitzt du ihn? Vor mir?“

»Wladimir ist hergekommen, weil er in einer Sackgasse steckt. Ich vermiete Zimmer an Leute, die
ihren Horizont verloren haben, die ... sich selber verloren haben.”

Inzwischen war ich etwas wacher und betrachtete den Tisch mit neuen Augen. Leere Teller und
Glaser, leere Stihle. ,Vielen ist der Horizont ja anscheinend nicht abhanden gekommen.”

,Mochtest du dein Steak medium oder durch?“

»lch hab eigentlich keinen Hunger.”
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,Nimm ruhig. Du kannst etwas essen.”
,Dann gib mir eben ein Steak, egal, wie.”

Wieder gab das Madchen meinem Bruder ein Zeichen, und er kam zu mir. Aus einem Topf |6ffelte er
eine Wurzel auf meinen Teller, eine ekelhafte griine Wurzel, die mich eher daran erinnerte, wie
Madchen Kochen spielten als an eine richtige Mahlzeit. Diese altklugen kleinen Madchen gaben vor,
sie waren erwachsen, rihrten im Matsch und bettelten, dass ihre Eltern und die Jungen aus dem Hof
etwas bei ihnen kauften. Manchmal machten die Jungen sogar mit, weil sie wollten, dass die
Madchen anschlieend FuRball, Verstecken oder etwas anderes mitspielten. Vor allem im Sommer
war es manchmal schwierig, eine richtige Mannschaft zusammenzukriegen, weil viele Kinder im
Urlaub waren. Das Madchen klirrte auffordernd mit der Gabel, doch ich riihrte mein Essen nicht an.
Schade, dass hier kein Hund herumlief. Dem hatte ich die Portion heimlich geben kénnen.
Andererseits hatte nicht mal ein Hund das fressen wollen. Eine Zeitlang sagte niemand etwas, nur
Wladimir spielte weiter seine Melodie. Dann begann das Madchen zu sprechen.

,,Du bist hier, weil ich es so wollte. Anders gesagt, ich wusste, dass du kommst.”

Flr mich stand fest, dass das auBer mir niemand wissen konnte. Ich war ja derjenige, der beschlossen
hatte, hierherzukommen. Und wie ihr wisst, erzahlte Wladimir nie, wo er hinging.

»,Naja, ich bin nicht deinetwegen hier, sondern um Wladimir zu holen.”
,Wie auch immer.”

Anscheinend merkte sie, dass ich log. Mir fielen Nikolais Worte ein. Ich glaub, die kann Gedanken
lesen, und: Im Hotel ist sie unbesiegbar. Wladimirs Musik wurde noch schmerzvoller. Ware ein
Verstorbener bei der Beerdigung noch nicht tot, wiirde er spatestens bei den Trauerchoralen von
Bach den Loffel abgeben. Wer spielt denn freiwillig etwas so Deprimierendes? Okay, ich weil} die
Antwort. Mein Bruder. Alles an ihm war Trauer; wie er spielte, wie er mit seinen Fingern auf die
Tasten einhammerte, als wollte er jemanden umbringen. Sein Kérper war fast zur Halfte gefaltet. Er
trauerte. Das konnte niemand leugnen. Wladimir weinte nicht. Das Klavierspiel war sein Weinen. Zu
gern hatte ich ihn getrostet, aber ich konnte nicht aufstehen. Hierher hatte diese eine Nacht also
gefiihrt. Unentschlossen schubste ich das komische Ding auf meinem Teller hin und her. Es glitschte
immer wieder vor der Gabel davon.

»Warum tut er so, als wiirde er mich nicht wahrnehmen?“

,Er nimmt dich schon wahr.”

,Woher weilst du das? Du kennst uns doch gar nicht.”

»In diesem Haus weild ich alles, glaub mir. Hier kann keiner seine Gedanken vor mir verstecken.”

Bei diesen Worten fiel mir das Thema Gedankenlesen wieder ein, und ich versuchte, meinen Kopf
ganz leer zu machen. Die Feier im Hotel wurde allmahlich anstrengend. In solchen Situationen
Uberspilt mich manchmal eine schwarze Welle und bringt mich dazu, zum Beispiel die Fenster von
leer stehenden Hausern einzuwerfen. Wegen dieser Welle mache ich alle moglichen Sachen, die mir
spater leidtun. Ich bin traurig, und daraus wird blinde Wut. Genau das passierte jetzt, und diesmal
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war es noch schlimmer als vorher im Garten, so schlimm wie schon ewig nicht mehr. Zornig riss ich
ein Glas vom Tisch und schleuderte es auf den Boden, dass der Wein und die Scherben nur so tiber
den SteinfuBboden spritzten. Schon langte ich nach einem anderen, aber das Madchen schnappte es
sich und brachte es in Sicherheit. Wie im Rausch starrte ich auf den Tisch, sprang auf, packte die
Tischdecke und zog sie mit allen Sachen herunter. Die komplette Dekoration war ruiniert. Die Pfauen,
die Nester, die Teller, die Karaffen, alle Blumen und Stockelschuhe, die echten und die kiinstlichen
Friichte, alles ging kaputt oder flog durcheinander.

,,Du machst mich ganz fertig!“, schrie ich, und Tranen stiegen in mir auf. ,Hatte ich blof auf Nikolai
gehort! Er hatte recht: du bist ein Vamp und eine Sirene! Und du hast was Schlimmes mit seinem

Freund Caesar und mit Wladimir gemacht, und jetzt machst du dasselbe mit mir!“

Ich musste sofort weg von diesem Ort. Aber wie? Zur AufSentiir musste ich um den Tisch herum zur
anderen Seite des Saals laufen, die Treppe war direkt hinter mir. Bevor ich mich entscheiden konnte,
stand das Méadchen auf, und erst da fiel mir auf, dass auch Wladimir sich bewegt hatte. Er war schon
fast neben mir.

,Komm mit, weg von hier”, bat ich ihn. Ich setzte ganz auf den Zusammenhalt zwischen Briidern: ,,Du
musst mir helfen, mich zu erinnern.”

Doch Wladimir wollte mir nicht helfen. Zusammen mit dem Madchen warf er mich auf den Boden,
was nicht schwer war, denn das Geb&dude hatte mich ausgelaugt, und ich fihlte mich gerddert und
schwerfillig wie ein Greis. Durch die Wut, die ich am Tisch ausgelassen hatte, war mein letztes
bisschen Energie verbraucht.

»,Was randalierst du hier? Du machst alles kaputt”, rief das Madchen. , Ich wollte dir was erzahlen,
aber das kann ich nicht, wenn du so durchdrehst.”

Die beiden schleppten mich nach oben in ein Zimmer. Dort lag eine Eisenkugel, die sie an meinem
Bein befestigten. Die Kugel war schwer wie sonstwas, ich wiirde mich damit kaum bewegen kénnen.
Geschweige denn abhauen. Den Schliissel hatte das Mdadchen um den Hals, zusammen mit einigen
anderen.

,,Du kannst dir das vielleicht nicht vorstellen, aber ich mache das alles deinetwegen. Wir miissen
reden, ich hab dir was zu sagen. Du bist nicht umsonst in diesem Hotel. Aber wir kbnnen erst reden,
nachdem du dich beruhigt hast.”

Mit wehendem Kleid rauschte sie davon und knallte die Tir hinter sich zu. Wie ich so allein im
Dunkeln saR, fiel mir meine Frage wieder ein. Die, die ich stellen wollte. Wollte ich sie Gberhaupt
noch stellen?

,Und wenn ich mich nicht beruhige?“, brullte ich.

,Dann bleibst du gefesselt”, antwortete sie von drauRen, und der Schliissel knirschte im Schloss.
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Das Madchen

Wer ist der Gesell der Gesellen, der iliberm Sunde steht?

Der Fdhrmann sprach:

Wer ist der Kerl der Kerle, der da ruft ilibers Wasser?

Thér sprach:

Uber den Sund fahr mich ..

Edda: Gotterlieder
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Das Madchen

Das Mddchen ndht Hemden fiir die Jungen, fast so wie die Kénigstochter im Mdrchen, deren Briider
von der bésen Kénigin in Schwdne verwandelt wurden. Im Mdrchen wird das Garn fiir die Hemden aus
Brennnesseln gesponnen, die auf dem Friedhof wachsen. An der Schwelle zwischen Leben und Tod, so
dachte man. Es gibt eine Bedingung: Nur, wenn sie in der ganzen Zeit, in der sie die Hemden ndht,
kein Wort spricht, erhalten die Briider ihre Menschengestalt zuriick. Mdrchen enthalten mehr
Wahrheit als die Wirklichkeit, denn sie bestehen liber alle Zeiten hinweg. In vielen Mdrchen werden
Jungen von Mddchen gerettet, so auch in diesem. Die Hemden, die das Mddchen gemacht hat,
hdngen auf Biigeln in den Zimmern im oberen Stockwerk. In jedes Hemd muss sie noch eine Miinze
einndhen. Doch diese Miinzen hat sie nicht.

Das Mddchen denkt: Ich habe mir diese Aufgabe nicht ausgesucht. Die Aufgabe hat mich ausgesucht.
Sie hatte diese besondere Gabe schon als Kind, die Gabe der Traumseherin, das Gedankenlesen. Und
sie sieht Tote. Das liegt in ihrer Familie. Schon die GrofSimutter des Mddchens hatte diese Gabe, und
nun das Mddchen, sogar noch stdéirker.

Jemand muss diese Arbeit machen, ihnen entgegengehen und sie ein Stiick begleiten. Jemand wie
dieses Mddchen, das Klagemddchen. Doch hier ist keine Heulsuse gefragt, sondern eine starke
Persénlichkeit, die mit den Verstorbenen an der Grenze harte Arbeit leistet. Wenn die Zeit gekommen
ist, steht sie am Anleger und verabschiedet die Reisenden. Man nennt sie grofse Schwester, man nennt
sie kleine Schwester, Freundin, Geliebte, Stiefschwester oder Braut. Alles davon kann sie sein — und
nichts. Namen sind nur Spiegelungen. So wie die Namen der Jungen Spiegelungen von Namen sind,
die ihnen friiher einmal gegeben wurden. Diese Namen lassen sie am Ufer zuriick, wenn sie ihre Reise
fortsetzen. Damit kann man sie spdéter rufen, wenn sie, wie man glaubt, in der Gestalt eines Vogels
wiederkehren.
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Der Gefangene

Das Madchen kommt immer wieder zu dem kleinen Bruder ins Zimmer, in dieses Zimmer im oberen
Stockwerk, das jetzt zu seinem Zimmer geworden ist. Dort sitzt er in der Ecke, schmollt und starrt mit
vorgeschobener Unterlippe an dem Madchen vorbei, wie es wiitende Kinder eben tun. Der Junge
reagiert auf die Besuche des Maddchens wie ein politischer Gefangener auf seinen
Vernehmungsbeamten. Sobald das Madchen etwas sagen will, presst er sich die Hande auf die Ohren
lalalala ich hér nicht zu. Damit will er demonstrieren, dass das Maddchen ein Versprechen nicht
gehalten hat. Zuerst versteht das Madchen nicht, es dauert ein bisschen, bis sie begreift. Der Junge
ist zum Hotel gekommen, um die Antwort zu héren. Ich weifs, wer du bist. Und es stimmt, das
Madchen weil3, wer der Junge ist. Aber sie kann ihm die Antwort nicht einfach geben. Er muss sie
verstehen. Sie ist etwas Besonderes.

Es geht dem Madchen nicht darum, den Jungen gefangen zu halten. Sie will, dass er zuhort. Es geht
um Geld, keine grolRe Summe, nur ein paar Miinzen. Doch die sind umso wichtiger. Sie sind die
Fahrscheine fir die Fahre, die jederzeit am Strand anlegen kann. Und das Madchen braucht sie.

Jeder Strandjunge hat bei seiner Ankunft am Strand eine Miinze bei sich gehabt, die er unter ein
bestimmtes Brett auf der Veranda legen sollte. So ist es auch geschehen, aber einer der Jungen hat
das Geld dort weggenommen. Der kleine Bruder kann sich das nicht vorstellen, er findet es sogar
lacherlich. Wen interessieren schon ein paar schimmlige Miinzen, wenn demnachst ein Schiff
strandet, mit einem viel grofBeren, wundersameren Schatz? Das Madchen sitzt neben dem Jungen
auf dem Boden, das Kleid um sich ausgebreitet wie eine riesige Blume. Warum versteht er sie nicht?
Sie will ihn nur um einen kleinen Gefallen bitten. Sie mochte, dass die Jungen sich im Hotel
versammeln. Der Junge kann ihr dabei helfen, aber es kommt ihm wie Verrat vor, wenn er mitmacht,
obwohl sie ihm versichert, es ihm ins Gesicht schreit, dass sie seine Freunde retten kann. Dass sie die
Strandjungen vor dem Fluch bewahren kann, ewig umherzuwandern, denn dieses Umherwandern
gibt ihnen den Rest, es macht sie zu Schatten, und schlieBlich ist alles, was von ihnen bleibt, ein
ruheloser, kalter Wind, den man bei einem Strandspaziergang sprt.

Aber der kleine Bruder hort nicht zu. Stattdessen summt er trotzig irgendeinen Song. Jungen
scheinen keine Melodie zu brauchen, bei ihrer Schlagzeug-Gitarre-Schrammelei kann man nur die
Augen verdrehen.

Fiir das Madchen jedoch ist Melodie alles. Nichts ist schoner, als in diesen Zimmern an der Grenze
zwischen Zeit und Ewigkeit die Musik zu horen, die aus dem Erdgeschoss herauftont. Seit seiner
Ankunft spielt der groRe Bruder auf dem Fllgel. Schubert. Schumann. Er lieR sein kleines Bilindel an
der Tir liegen und ging direkt zum Fliigel. Uberall sind Melodien, denkt das Madchen, alles hat seine
Melodie, das Meer, das Hotel, die Zimmer, die ganze Landschaft, die sich vor den Fenstern 6ffnet.
Auch jeder Junge hat seine eigene Melodie. Manchmal vermischt sie sich mit den Stimmen der Vogel.



144

Die Menschen am Strand haben Angst vor diesen schaurigen Rufen, die aus den Mooren in der
Wildnis heraufdringen. Sie erinnern sie an etwas, das ihr Vorstellungsvermogen Ubersteigt.

Der Junge lalalala tut so, als bekdme er nichts von diesen Ammenmarchen mit, die das Madchen ihm
erzahlt, aber in Wirklichkeit hort er zu. Zumindest nimmt er irgendwann die Hande von den Ohren
und sieht sie trotzig an. ,,Die haben Angst vor dem Hotel. Die kommen nicht hierher.” Weil das
Madchen nicht reagiert, fahrt er fort: ,,AuBerdem wissen wir, dass du unserem Kumpel was angetan
hast. Caesar. Der ist hierhergekommen und verschwunden. Ich wette, er liegt hier irgendwo als
Skelett rum.” SchlieBlich hebt der Junge den Kopf und streicht sich die Haare aus dem Gesicht. ,Jetzt
geht es mir wahrscheinlich genauso. Ich hab dir vertraut. Ich ...“

Er spricht seinen Satz nicht zu Ende und gibt nicht preis, was das Madchen schon langer vermutet. Sie
will, dass der Junge es ausspricht. Er soll zugeben, dass er in sie verliebt ist. Obwohl das natiirlich
nicht sein darf. Genauso, wie das Madchen sich nicht in diesen Jungen verlieben darf.

,Wer bin ich? Als wir uns das erste Mal getroffen haben, hast du gesagt, du weilSt es.”

Darauf kann das Madchen nicht antworten. Wie gesagt, auf einige Dinge, auf die wichtigsten, muss
man selber kommen. Mit einem Mal hebt sie die Hand und streichelt die Wange des Jungen, sie
mochte spiiren, wie sich seine Haut anflihlt. Erstaunt sieht der Junge sie an, aber er schiebt die Hand
des Madchens nicht weg. Er sieht ihr in die Augen, und sie versteht. Sie beugt sich vor und kiisst ihn
mit geschlossenen Augen und dann mit offenen Augen, damit sie mehr sehen kann. Einen Moment
lang ist es still, ganz still, wenn auch das Meer als fernes Rauschen zu hoéren ist und die Vogel
schreien und kein Haus jemals wirklich still ist. Das diirfte nicht passieren. Das dirfte es zwischen
ihnen nicht geben.

»lch hab eurem Kumpel nichts Schlimmes angetan®, erklart das Madchen schnell, ,,also, Nikolais
Kumpel, meine ich. Caesar ist schon aufgebrochen. Ich habe ihn nur zur Féhre gebracht. Dem Jungen
ging es gut, als er abfuhr, und er ist jetzt da, wo man eben hingeht.”

,Du hast ihn also nicht zur Holle geschickt?”
,Da schicke ich niemanden hin. Ich glaube sowieso nicht, dass es so etwas wie die Holle gibt.”

Der Junge sagt nichts.

»Wieso argerst du mich, wenn du mich doch magst?“, fragt er nach einer Weile.

»lch drgere dich nicht, ich brauche deine Hilfe, und wir haben nicht ewig Zeit.”
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,Aber ich erinnere mich an so wenig. An fast gar nichts. Vergessen ist, als wiirde man in einem
Zimmer das Licht ausmachen und alles wiirde schwarzweill werden. In meinen Erinnerungen ist kein
Licht.”

Das Madchen bringt noch einmal die Minzen zur Sprache. Die Miinzen —

sind Teil eines Marchens, und wie gesagt, Marchen sind wahrhaftiger als die Wirklichkeit, denn in
ihnen liegt die Essenz dessen, was sich zu allen Zeiten zwischen Menschen zutragt.

Das Madchen legt die Arme um den Jungen. Sie nimmt seine Hand, 6ffnet die Finger und legt einen
Brief hinein. Er ist versiegelt.

,Nimm das mit”, bittet sie ihn. ,,Du musst nichts weiter tun, als diese Botschaft deinen Freunden
vorzulesen. Allen zusammen.”

,Wieso?“

»Einer von euch will nicht gehen, und er will verhindern, dass ihr geht. Er ist schon sehr lange hier
und wird alles verderben. Deswegen ist es sehr wichtig, dass er nicht im Voraus davon erfahrt. Denn
er hat vor, mich zum Siindenbock zu machen.”

,Du meinst flr die kaputten Leuchtfeuer und das Chaos im Camp?“
,Das war ich nicht. Das kann ich beschworen.”

»Also gut, ich nehme die Nachricht mit. Aber ich kann nichts versprechen.”

Gedankenverloren sieht der Junge das Madchen an, als hatte er etwas vor, und das hat er auch. Das
Madchen kann nicht ahnen, was der Junge plant, manche Dinge bleiben ihr verborgen; Gefiihlen
kann sie nicht folgen. Der Junge beugt sich vor und kiisst das Madchen, er ist jetzt dran. Sie schlingt
schnell die Arme um ihn, und fiir einen sehr langen Moment umarmen sie sich. Sie erwidert seinen
Kuss und kann sich kaum von ihm losreil3en. Sie sind die zwei Pole eines Magneten, zwei Krafte, die
einander anziehen. Aber das darf nicht sein. Zwei solche Kinder diirfen sich nicht lieben.

Obwohl der Junge nicht versprochen hat, die Aufgabe zu erfiillen, befreit das Madchen ihn von der
Kugel. Und er nutzt seine Freiheit: Er 6ffnet ein Fenster im Erdgeschoss, indem er die
Sperrholzplatten heraustritt, und springt nach drauflen. Ohne sich einmal umzuschauen, geht er
davon.



Die Minzen

Vielleicht ist es nicht wahr,

dass ein Mythos den anderen aufhebt.
Und doch mache ich in einer Ecke
Des Saumes, wo es unsichtbar 1ist,

wo du es erben

wirst, diesen winzigen

Stich, meinen ganz persdnlichen Zauber.

Margaret Atwood
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Der Brief

Durch das Fenster im Erdgeschoss machte ich mich davon. Ich war ziemlich durcheinander von allem,
was da vorgefallen war. Die Liebe, die ich gefunden hatte, war davon nicht das Geringste. Liebe:
Schon beim Gedanken an das Wort wurde ich rot, es klang dermaRen nach Memme und Weichei.
Aber jetzt war ich ja weg. Ich wusste nicht, wie lange ich im Hotel gewesen war. In einem Zimmer mit
schweren Vorhangen am Fenster kam man mit den Tageszeiten leicht durcheinander. Vielleicht
hatten sich die Minuten nur wie Stunden angefiihlt und die Stunden wie Tage. Standig hatte das
Madchen mir den Brief hingehalten, den sie in ihrer Madchenschrift geschrieben hatte, und fast,
tatsachlich hatte ich ihr fast versprochen, ihn den anderen vorzulesen. So iberzeugend war das
Madchen. , Tu es fir mich”, hatte sie gesagt, ,,obwohl du es vor allem fir dich tun solltest.”

Den Inhalt der Botschaft kennt ihr ja. Das Madchen wollte die Miinzen zuriick. Sie verdachtigte
niemanden konkret, sie gestohlen zu haben, sie bat einfach darum, dass der, der davon wusste, sich
bei ihr meldete oder das Geld einfach auf die Veranda legte. Das Wichtigste war, dass sie das Geld
zurlickbekam. Das wiederholte sie andauernd. Und sie sagte, das Schiffsungliick, auf das die Jungen
so dringend warteten, ware nur Einbildung und Tauschung. Das einzige, was wirklich kommen wiirde,
war die Fahre. Aber weil die Jungen sich nicht an die Miinzen erinnerten, die sie verloren hatten (ich
Ubrigens auch nicht), konnten sie sich nicht vorstellen, wofir sie bestimmt waren. Sie hatten keine
Ahnung von der Fahre, die bald kommen wiirde.

Auf eine gewisse Art und Weise glaubte ich dem Madchen, denn vieles, was sie sagte, schien
plausibel zu sein. Zum Beispiel tGiber die Erinnerung, die immer mehr verblasste. Genau das hatte ich
auch erlebt. Die Wochen, bevor ich an den Strand gekommen war, die letzten Jahre, die Zeit ganz
allgemein blich aus, bekam Risse, zerfiel und verschwand.

An diesem Strand verblassten die Erinnerungen wie ein T-Shirt nach Dutzenden von Waschen. Wie
ein Graffiti im Regen. Wie die Farben auf einem alten Foto. Pl6tzlich konnte man sich kaum noch an
die urspriinglichen Farben erinnern, an die Einzelheiten. Und was man verloren hatte, vermisste man
in der Regel nicht lange. Aus den Augen, aus dem Sinn.

Das Madchen wiinschte, dass ich die Jungen zu einer Besprechung zu ihr brachte. Sie hatte den Tisch
gedeckt und wiirde uns erwarten (dafiir waren also all die leeren Teller). Die Jungen kénnten in aller
Ruhe zu ihr kommen, man kdnnte die Streitigkeiten begraben, genauso wie das Gerede von der
Sirene. Ohnehin war der ganze Kriegszustand nur ein Bluff, den der Verrater in die Welt gesetzt
hatte.

Mich beschéaftigte allerdings die Frage, woher das Madchen meine Freunde Uberhaupt kannte. Was
konnte sie von diesen Jungen wissen? Hatte sie etwa mit ihnen zusammen den Strand unsicher
gemacht, Feuer angeziindet und den Horizont gefeiert? Ich dagegen kannte die Wracks in- und
auswendig. Wir waren in diesen Tagen zusammengewachsen, ich konnte mich kaum daran erinnern,
dass ich je woanders gewesen war. Ich wusste, wem man vertrauen konnte und wer vielleicht als
Minzendieb in Frage kam. Das Madchen verdachtigte Gbrigens alle. Auch mich. Sie hatte gesagt, dass
sie Wladimir vor mir beschiitzen wiirde. Warum sollte ich meinem Bruder denn etwas Schlimmes
antun? Ich passte doch eher auf, dass ihm nichts passierte. Wenn das Madchen wirklich Gedanken
lesen konnte, wie konnte ihr das entgangen sein?
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Das Seltsamste war allerdings die Liebe. Ich liebte das Madchen. Und das Madchen liebte mich.
Meine Eifersucht war absolut grundlos gewesen; Wladimir hatte nie zwischen uns gestanden. Die
Verbindung, die ich von Anfang an zwischen uns beiden geflihlt hatte, war keine Einbildung. Wir
hatten uns gern, und nichts wiirde uns daran hindern, auBer vielleicht ihre unerklarliche Beflirchtung,
die Liebe zwischen uns sei falsch. (Wie sollte das moglich sein?) In jedem Fall hatte ich die ersten
echten Kisse meines Lebens bekommen. Das machte mich so gliicklich, dass ich die Unklarheit der
ganzen Situation fast vergall.

Doch nun war ich auf dem Weg zu meinen Leuten. Wie wiirden sie mich wohl aufnehmen? Als ich
drauRen vor dem Hotel stand, fiel mir auch Nikolai wieder ein. Durch die Erlebnisse im Hotel hatte
ich ihn vollig vergessen. Fest presste ich die Nachricht in meiner Hand zusammen. Wie wiirde sich
alles entwickeln? Was wiirde bis zum Ende noch passieren? Zu diesem Zeitpunkt konnte ich mir
langst noch nicht vorstellen, wo und in welcher Form mich das Ende erwartete.
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Silo 11

34-35-36-37-38-39-40-41-42-43 ...

... 74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-94-85-86-87-88-89 ...

... 101-102-103-104-105-106-107-108-109-110 ...
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Auf den Felsen

Vor dem glitzernden Meer hob sich eine kleine, dunkle Gestalt ab, und im Rauschen der Wellen
erklang Joshuas Stimme. Er baute etwas aus Sand und plapperte dabei vor sich hin. Da er allein war,
Gbernahm er in seinem Spiel alle Rollen, er war der fiese Wolf mit der kratzigen Stimme, er trippelte
als Eichhérnchen herum, das vom Wolf verfolgt wurde, er war der schlaue Hase, und als Jager kam er
den anderen zur Hilfe. Am Strand krakeelten also eine ganze Handvoll verschiedener Figuren und
gleichzeitig nur ein einziger Junge. ,,Und dann kommt die Schlange, die Kénigsschlange®, horte ich ihn
sagen.

In dem Moment, in dem Joshua mich bemerkte, horte er auf zu spielen. Ich sah, dass er sich freute
und gleichzeitig nervos wurde. Mit dramatisch aufeinander gepressten Lippen starrte er mich an;
vermutlich hatten die Wracks ihm bei Strafe verboten, auch nur ein Wort mit mir zu sprechen.

,,Bist du es?”, brachte er angestrengt zwischen seinen zusammengepressten Zdahnen hervor.
,Hundertprozentig. Tausendprozentig. Millionen- ...“

,Wer denn sonst, du Dummerjan?“, unterbrach ich ihn und piekste ihn freundschaftlich in den
Bauch. ,Ich bin zurick.”

Der Junge nickte ernst, blieb aber auf Abstand.
,Willst du mich denn nicht begriBen? Sind wir keine Kumpels mehr?“
Er dachte kurz nach. Dann sah er sich nach allen Seiten um und sprang in meine Arme.

,lch hab dich vermisst”, murmelte er, ,ich hatte Angst, dass du ertrunken bist. Ich hab geweint und
geweint und geweint und konnte nicht schlafen. Die haben mich in den Arrest gesteckt, weil die
andern auch nicht schlafen konnten. Dann bin ich auf den Wellenbrecher gegangen und hab da
geweint.”

»lch bin doch nicht ertrunken. Guck mal. Mir geht’s gut.”

Er ging ein paar Schritte zuriick und sah mich skeptisch an.

,,Bist du gefahrlich?“

,Wer sagt denn so was? Sehe ich etwa geféhrlich aus?“

,Du redest vielleicht nett mit mir, aber das kann eine Falle sein. Nimmst du mich auf die Schippe?“

,Naturlich!“, brummte ich und setzte ein Ubertriebenes Grinsen auf. ,Ich lock dich in die Falle und
fress dich auf. Vorher zerreif3e ich dich noch mit den riesigen Zahnen, die mir inzwischen gewachsen
sind und dann ...“ Ich brach ab, weil ich zu sehr Gber sein misstrauisches Gesicht lachen musste.
,Natlrlich veralbere ich dich nicht, du Dummerjan.”

Tatsachlich machte ich mir trotzdem Sorgen. Was wiirden die anderen denken, wenn ich vor ihnen
auftauchte, ohne den kleinsten Kratzer? Wenn ich ihnen berichtete, dass das Madchen die Miinzen
von ihnen haben wollte und gesagt hatte, einer von uns sei ein Verrater? Von irgendwelchen Miinzen
hatten die Jungen noch nie gesprochen. Es war immer nur um das Schiff gegangen, das kommen
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sollte und das wir ausrauben wiirden, und um die unglaubliche Beute, die uns da erwartete. Wenn
ich versuchte, sie zum Hotel zu bringen, hielten sie mich dann nicht fir den Komplizen des
Madchens? In jedem Fall wiirden sie vermuten, dass ich der Kéder in ihrer Falle war. Meine
Stimmung ging in den Keller, als mir klar wurde, wie viele Fallstricke da lauerten.

,HOr mal, Joshua. Hast du schon mal was von Miinzen mitbekommen?“
Sein Blick wurde aufmerksam und klar.

,Was flir Miinzen denn?“

,Na, Miinzen halt. Du bist doch langer hier als ich und kénntest das wissen.”
,Nein, ich weild nix von Miinzen. Bist du jetzt sauer auf mich?“

,Warum das denn?“

,Also nicht?”

Lachelnd schittelte ich den Kopf.

,Wie ware es, wenn wir die anderen suchen gehen. Weil$t du, wo sie sind?*“

Erst nickte der Junge, schiittelte dann den Kopf und starrte auf den Boden. Noch immer kdampfte er
an zwei Fronten. Einerseits wollte er mir glauben, gleichzeitig dachte er an die Warnungen. Vielleicht
fiel ihm auch das Marchen von dem Wolf ein, der den Geil3lein seine bemehlte Tatze zeigt, um ihnen
vorzugaukeln, dass ihre Mutter gekommen ist. Doch eine weille Tatze macht aus dem Wolf nicht die
Mutter. Joshua hob seinen Stock vom Boden auf und ging ernst und wachsam hinter mir her.

Am Camp war niemand von den Wracks zu sehen, und es waren auch keine Stimmen zu héren.
Niemand reagierte auf meinen Erkennungspfiff. Joshua drosch mit seinem Stock auf alles ein, was
uns entgegenkam, auf Pflanzen und Sachen, die am Strand vor sich hin rosteten. Wir gingen auf dem
Pfad in Richtung Wald. Pl6tzlich rihrte sich etwas in meinem Augenwinkel. Als wéare jemand direkt
vor uns in den Wald entwischt. Als hatte sich jemand vom Baum fallen lassen und ware im Gebiisch
verschwunden. Zwischen den Bdumen und Strduchern hérte man es krabbeln, knacken und rascheln.

Joshuas schmale Schultern waren vor Sorge zusammengesunken. ,,Im Wald ist es nicht gefahrlich.
Nichts kann uns hier gefahrlich werden”, murmelte er vor sich hin, und es klang wie auswendig
gelernt. Ich legte den Arm um seine Schultern, damit er sich sicher fiihlte. So ware das also, wenn
man einen kleinen Bruder héatte, dachte ich. Andererseits wusste ich, was fiir ein grofRer Bruder
Wladimir war und dass er mich lieber zu Tode erschreckt hatte, als mich zu beschiitzen. Aber ich
wollte, dass Joshua sich geborgen flihlte.

,Hier ist es nicht gefahrlich. Du weiBt, der Strand gehoért den Wracks.”
Hoffnungsvoll sah der Kleine mich an.

,Und du gehorst auch dazu, genau wie ich, Nikolai und Kap Arkona?“
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»,Genau wie ihr alle. Wracks bis zum letzten Atemzug”, bestatigte ich und hob die Hand zum
SoldatengruR. Darunter allerdings runzelte ich die Stirn. Natirlich war ich auf der Seite der Wracks,
und mir war das auch klar, aber glaubten die anderen mir noch? Was, wenn sie mich nach den Tagen
im Hotel nicht mehr als Mitglied akzeptieren wiirden?

Je mehr es um uns herum wimmelte, desto unsicherer fihlte ich mich. Als kénnte ich meinen Augen
nicht trauen. Der Wald war unberechenbar geworden.

,,Die wollen sich wohl nicht zeigen”, sagte ich leichthin zu Joshua oder eher zu mir selbst.
Joshua nahm mich an der Hand.
,Das missten sie aber, denn du gehorst doch zu uns.”

Was sollte man darauf schon erwidern. Ich nickte und schwieg. Joshua umklammerte den Stock, den
er auf seiner Schultern trug wie ein Jager die Schrotflinte. ,Ich red* mal mit denen und sag ihnen, sie
sollen dir glauben.”

,,Du bist echt super, Joshua. Weil3t du das?“
Der Junge nickte ernsthaft, aber ich war mir nicht sicher, ob er mich verstanden hatte.

,Ein guter Soldat ist ein guter Kamerad”, fuhr ich fort, ,und ein guter Kamerad lasst dich nicht im
Stich.”

,Genauso einer bin ich. Ich werde der beste Soldat aller Zeiten.”

Das klang stolz, und seine Haltung war aufrecht. Da fiel ihm etwas ein, was seine Miene verdisterte.
,Medusa ist am meisten gegen dich. Er behauptet, du bist ein Verrater.”

Natirlich. Bestimmt war es Medusa.

»Was sagt Medusa denn noch Gber mich?“

,Er meint, das Gesetz des Strandes ware verletzt worden und so was alles. Wenn er redet, hab ich
richtig Angst zu atmen, und manche Leute geben ihm recht. Der Captain ist auch total sauer.”

Ich sah in die Wipfel der Baume, die hoch oben an den Klippen wuchsen, und dachte liber Joshuas
Worte nach. Dass Medusa und der Captain sauer waren, klang nicht gut. Doch zwischen den beiden
gab es einen groRen Unterschied. Mochte der Captain noch so sauer sein, er war dabei trotzdem
immer fair. Medusa allerdings konnte einem das Leben zur Hoélle machen und noch vieles mehr. Das
war mir schon klargeworden, als ich ihn das erste Mal gesehen hatte. Ich kannte ihn von
irgendwoher. Mir fiel zwar nicht ein, woher, aber es war garantiert nichts Gutes.

,Medusa sagt, wir missen das Hotel in Brand stecken.”
,Nanu? Wieso das denn?“

,Eine Hexe kann man nur mit Feuer erledigen. Man kann sie nicht erschief3en oder ertranken.”
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,HOr mal, Medusa hat Unrecht. Ich kenne dieses Madchen, und sie ist keine Hexe. Du wiirdest sie
mogen.”

,Bist du etwa auf ihrer Seite? Die Jungs glauben namlich ...“

»,Nein, bin ich nicht”, unterbrach ich ihn schnell, ,Ich glaub nur nicht, dass das Madchen eine Hexe ist.
Und selbst wenn sie eine ware, ist es trotzdem schrecklich, Feuer zu legen. Das verstehst du doch,
wie furchtbar das ist?“

Joshua nickte ernst vor sich hin. Bestimmt war er leicht zu tGiberreden, auf der einen oder anderen
Seite dabei zu sein. Ein bisschen Angstmachen mit einer Hexe und schon wiirde er sich bereit
erklaren, ihr hochstpersonlich einen Holzpflock ins Herz zu schlagen, so wie man es friher bei
Vampiren gemacht hat. Natlrlich sah ich beim Gedanken an das Madchen keine Hexe vor mir. Ich
dachte an unseren Moment in dem Zimmer. Durch den Kuss war er besonders kostbar. Aber auch
das wirden die Jungen fir einen Teil ihres Plans halten.

»Hat Nikolai von mir gesprochen?”
,Nikolai sagt gar nichts.”

»Gar nichts?“

»Fast nichts.”

Also hatte Nikolai nichts davon erzahlt, was wir zusammen vorgehabt hatten. Anderseits hatte er
mich aber auch nicht gegen Medusa und seine Schergen verteidigt. Ich fummelte die Botschaft des
Madchens aus meiner Hosentasche, faltete sie auseinander und las sie zum x-ten Mal. Wenn ich doch
nur mit meinem Freund darliber reden kénnte. Joshua schaute den Zettel neugierig an, aber er
konnte nicht lesen.

Kaum hatte ich an Nikolai gedacht, stand er vor mir auf dem Weg.
Ein Lacheln breitete sich auf meinem Gesicht aus.

»lch muss mit dir reden”, sagte ich.

»lch weil3.”

Jetzt wiirde alles in Ordnung kommen.
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Das Madchen

Das Mddchen sitzt auf der Balkonbriistung und schaut auf den einsamen Strand hinunter. Die
Landschaft ist in Bewegung, das bedeutet, dass hier und da die Jungen unterwegs sind. Sie kénnen
nicht einfach nur warten, deshalb erfinden sie eine Beschdftigung, wie dieses Schiffsungliick. Endlose
Tage der Leichtigkeit, Fantasieschiffe im Meeresblau, Seitenwege, seltsame Abkiirzungen, mit
Schdétzen beladene Schiffe und Schlachten, die man gewinnen muss. Das Mddchen muss ihnen von der
Fdhre erzéhlen. Wenn sie sich nur endlich bereiterklérten, zu ihr zu kommen, kénnte sie es tun.

Sie hat ein Hemd auf dem Schof8 und bestickt sorgsam den Saum. Warten ist ernsthafte Arbeit. Die
Stunden vergehen langsam. Man wird es héren, wenn der Fihrmann kommt, man hért es an den
Wellen, an den regelmdfigen Ruderschléigen und am Schweigen oder an der Unruhe der Végel. Die
Aufgabe des Mddchens ist es, den Jungen etwas auf die Reise mitzugeben. Deshalb verziert sie die
Hemden mit Stickereien vom Leben und vom Tod. Erinnerungen und Erwartungen finden dort ihren
Platz. Wieder denkt sie an die Geschichte von den wilden Schwénen, die sich bei Sonnenuntergang am
Strand in Jungen verwandeln. Wilde Schwdine im Unterschied zu den Schwdnen in den triiben Teichen
der Stidte. Wilde Végel im Unterschied zu denen, die trockenes Brot fressen.

Unten sitzt der grofSe Bruder und spielt und spielt. Er verharrt in einem Traum, in den das Mddchen
hineinsehen kann. Darin steigt der Junge empor, zum Dach, zum Dach, auf dem ihn die Antwort
erwartet. Das Mddchen muss den Jungen vor seinem kleinen Bruder schiitzen, denn er will seinen
Bruder wirklich und wahrhaftig mit in den Strudel reifSen, in dessen Auge er selbst steht.

Das Mddchen bestickt die Hemden gleichermafSen mit dem Leben wie dem Tod und dem Leben nach
dem Tod. So, wie es auf dgyptischen Grabplatten, auf alten Vasen und an den Wdnden in antiken
Mausoleen zu sehen ist. Die Motive stammen aus den Trdumen der Jungen. Das Hemd, das das
Mddchen gerade bearbeitet, verziert sie mit Laufschritten im Wald und auf der Strafie, mit Szenen
zuhause und in der Schule, mit den Drachen und Seifenblasen der Kindheit, mit dem Muster feuchter
Fahrradreifen auf trockenem Asphalt, mit bespitzelten Nachbarn, mit Missetaten, von denen Eltern
und Lehrer nichts wissen, mit Scherben von Tellern, die in der Erde vergraben wurden. Auch der
Asphalt mit dem Schatten eines leer stehenden Gebdudes findet seinen Platz.

Und diese Szene stickt sie noch hinein: Wie ein Junge aus reiner Lebensfreude eine Treppe hochrennt
und sich nicht darum kiimmert, ob es rundherum hdsslich, dreckig oder muffig ist. Und den letzten
Tanz auf dem Dach, meterhoch (iber der Erde, die Freude, die schwarzen Végel und den Asphalt, der
unten wartet, die Plétzlichkeit von Ereignissen, die nicht ungeschehen gemacht werden kénnen.
Zuerst ist man da und dann - nicht mehr.
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Nikolais Vorschlag

Wir rannten hintereinander durch den Wald, schlugen Haken und Kurven, driickten uns auf den
Boden und robbten unter pilzbewachsenen Baumstammen hindurch. Nikolai kannte die besten
Wege, um zu verschwinden, und schon bald war um uns herum keine Bewegungen mehr zu sehen,
und der Wald auf den Felsen wurde heller und freundlicher. Lichtflecken entstanden, richtige kleine
Lichtungen aus Sonnenstrahlen mit blihenden Pflanzen. Eidechsen sonnten sich auf den warmen
Steinen. Insekten brummten. Schmetterlinge flogen uns ins Gesicht. An einem groRen, eckigen Felsen
kamen wir zum Stehen. Dahinter fiel die Felswand senkrecht ins Meer.

Auller Atem setzte ich mich auf einen Baumstamm. Nikolai kickte Steine den Abhang hinunter.
,Ich bin doch nicht mit dir da reingekommen.”

,Hab ich gemerkt.”

,Was ist da drin passiert? Hast du deinen Bruder gefunden?”

Ich erzadhlte ihm, was ich erlebt hatte, naja, nicht so ganz alles. Nicht das vom Kiissen. Aber das war ja
auch meine ganz personliche Sache. Mein eigenes Ding.

,Das Madchen hat von Miinzen geredet. Weil} du was liber irgendwelche Miinzen?“
Nikolai schleuderte einen Stein von der Klippe nach unten.
,Glaubst du alles, was das Madel so von sich gibt? Ich weil nichts von Miinzen.”

,Mitja ist einer von uns. Der glaubt nicht einfach alles, was Weiber erzdhlen”, sagte Joshua.
Bauchlings lag er im Gras und studierte einen Ameisenpfad, legte Hindernisse darauf und
beobachtete, wie schnell die Ameisen driber kletterten. Aus Stockchen baute er ihnen eine Briicke,
Uber die sie massenweise marschierten.

,Das Madchen mochte, dass ich allen einen Brief vorlese. Darliber wollte ich mit dir reden.”

Ich holte die Nachricht heraus. Als Nikolai sie entgegennahm,
zog er die Augenbrauen zusammen. Er faltete das Blatt auf
seinem Knie auseinander und las zuerst stumm, und als Joshua
lange genug gequengelt hatte, noch einmal laut. Nachdem er den
Brief ein drittes Mal gelesen hatte, faltete er ihn wieder
zusammen und schob ihn zurick in den Umschlag.

,Da geht es um einen Verrater. Was meinst du dazu?“
»Eine ganz schon mutige Behauptung.”
,Aber sie ist iberzeugt davon.”

,Und du glaubst ihr das? Gibt es irgendwas, womit sie bei dir nicht durchkommt? Naja, wir missen
uns das gut Uberlegen. Du kannst unseren Leuten so was im Moment nicht zeigen, die vertrauen dir
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nicht. Dass du zuriick gekommen bist, gibt ihnen schon genug zu kauen. Ich schlage vor, wir
vergraben den Brief und holen ihn raus, wenn es besser passt.”

Der Gedanke schien mir ganz verniinftig. Es stimmte: Meine Riickkehr und der Brief waren
wahrscheinlich mehr, als die Jungen auf einmal verkraften konnten. Ich hatte selber schon dariiber
nachgedacht und war einverstanden.

,und kein Wort zu niemandem. Nichts von dem Fahrmann.”

,Aber ..“

,,Du kannst ihnen jetzt nicht sagen, dass es kein Schiffsungliick geben wird.”
,Wird es denn eins geben?“

Nikolais Antwort kam nicht sofort, aber sie kam.

,Natdirlich.”

Einen Moment lang hockten wir in Gedanken da. Joshua spielte mit den Ameisen. Nikolai schnappte
sich eine Libelle aus der Luft und zerdriickte sie in der Faust. Ich sah aufs Meer. Und fragte mich, was
Nikolai wohl tGber das Thema Verrat dachte. Die Diebstdahle am Strand waren nichts Besonderes,
sondern ganz normal, schlielich waren wir Diebe. Aber das hier war etwas anderes, es richtete sich
gegen die eigenen Leute. Es ging um die Fahrscheine meiner Freunde. Wenn man Uberhaupt daran
glaubte, dass es eine Abfahrt geben wiirde.

»Meinst du, wir machen diese Reise wirklich, von der sie gesprochen hat?“, fragte ich schlief3lich.
,Klingt das fiir dich denn realistisch?”

Statt einer Antwort hob ich nur die Schultern. Nikolai wollte, dass ich so dachte wie er: dass das
Madchen es darauf abgesehen hatte, unsere Plane durcheinander zu bringen. Sie hatte ein Versteck,
in dem ein bisschen Geld lag, das war ihr unglaublich wichtig, und dann war es eben abhanden
gekommen. Die Wracks hatten es auf einen grofReren Fang abgesehen, aber das Madchen glaubte,
sie waren an ihrem lacherlichen Geldversteck interessiert.

»Wahrscheinlich wollte sich jemand an ihr rachen. Medusa ist doch schon ewig hinter ihr her. Und
nicht nur er. Kann sein, dass einer von den Jungs sauer auf sie geworden ist und sich rachen wollte,
darum hat er die Miinzen geklaut. Mehr fallt mir dazu nicht ein.”

,und du?”

»Was - und ich?“

,Bist du auch hinter ihr her?“
,Bestimmt nicht.”

»lch auch nicht”, verkiindete Joshua. Anscheinend hatte er die ganze Zeit zugehort.
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Wir vergruben den Brief in der Erde und legten als Zeichen drei Steine darauf. Als wir zurlickgingen,
fihlte ich mich leichter. Im Wald war jetzt mehr Licht, helle Flecken wechselten sich mit Winkeln ab,
die sich vor dem Licht versteckten. Ich fing an zu pfeifen, zuerst wie ein Vogel, dann wurde daraus
eine Melodie. Die beiden anderen stimmten ein.

Als wir an den Strand kamen, rief Nikolai den Wracks zu:
,Mitja ist zuriick!”

Im selben Moment sah ich aus den Augenwinkeln, wie sich pl6tzlich etwas bewegte, und einer nach
dem anderen fielen uns aus den Baumen die Jungen vor die FiiBe. Sie sahen mich misstrauisch an,
anders als vorher, aber trotzdem neugierig. Ganz offensichtlich waren sie bereit, sich anzuhoren, was
ich zu erzahlen hatte.
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Die Luge

Im Camp erzadhlte ich noch einmal, was ich im Hotel erlebt hatte. Sobald ich versuchte, Dinge
abzukiirzen oder zu lGberspringen, bombardierten mich die anderen mit skeptischen Fragen.
Dutzende Augenpaare folgten aufmerksam meinen Bewegungen. Obwohl ich die Wahrheit sagte,
kam ich mir wie ein Schwindler vor. Du weifst nicht, wer sie sind. Du weift selbst nicht, wer du bist.
Weifst du, wer du bist? Manches lieR ich aus (Knutschen mit Madchen ist nichts, womit man angibt.)
und erzahlte stattdessen von dem langen Tisch, der sich vor lauter Essen bog (und unterschlug, dass
das Essen nur aus glitschigen Wurzeln bestand). Ich erzdhlte von meinem Bruder, der in einem
Dammerzustand auf dem Hotelfllgel Klavier spielte, beschrieb die Zimmer, das Madchen (wie schén
sie war, betonte ich nicht extra), die tropfenden Kerzen, die langstieligen Glaser und die
ausgestopften Vogel. Von einem Diebstahl, Fihrmann und einer Einladung ins Hotel erwahnte ich
kein Wort. Als ich von den Zimmern im Obergeschoss erzahlte, liel ich auch den Ordner mit den
Todesanzeigen aus.

Nikolai stand neben mir und nickte zustimmend. Durch ihn flhlte ich mich mutiger. Wurde jemand
gehassig, befahl Nikolai ihm, den Mund zu halten.

,HOrt euch an, was er zu berichten hat. Hort ihm zu, Leute.”

Und ich redete, ich redete, was ich konnte, und sie horten zu. Kap Arkona war sehr aufmerksam. Ob
er wohl merkte, dass ich manches ausgelassen hatte? Nichts deutete darauf hin.

,Warum hast du uns nicht gesagt, was du vorhast?“, wollte er wissen.

Auch Medusa sah mich an, mit einem Gesichtsausdruck, der viel zu verbergen hatte.
,lch hab vermutet, dass mein Bruder da drin ist, und das stimmte ja auch.”

,Wieso laufst du hinter ihm her? Lass ihn doch gehen.”

,S0 einfach ist das nicht. Mein Bruder ist ...“

,Ach, ist er vielleicht irgendwie beschrankt?“

Ich schiittelte den Kopf, dass die Tannenadeln nur so aus meinen Haaren flogen.

,Nein, er ist sogar eher etwas zu clever flr einen Flinfzehnjahrigen. Deswegen ist er ein bisschen
seltsam drauf. Und er lebt fir Filme, oder wenigstens dachte ich das.”

,Seltsam drauf’ war eine merkwiirdige Wortwahl in diesem Zusammenhang. Auch meine Freunde
waren nicht wie alle anderen. Jeder von ihnen verlor allmahlich seine Erinnerungen, und sie hatten
die Verbindung zu ihren Familien abgeschnitten. Nein, ich hatte sie nicht verraten, auch wenn dieser
Vorwurf ganz klar im Raum stand.

Die Tatsache, dass ich einiges auslieR und die Miinzen und die Verabredung am Hotel erst einmal im
Dunklen blieben, machte mich zum AuRenseiter. WeilR man mehr als seine Freunde und teilt die
Geheimnisse nicht mit ihnen, steht man auf der anderen Seite der Linie. Das, was ich als einziger
wusste, bildete eine Mauer zwischen uns. Ich war nicht mehr derselbe Junge, den die Wracks kennen
gelernt hatten. Und erst recht war ich nicht mehr der Junge, der am Campingplatz angekommen war.
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Und am allerwenigsten war ich der Junge, der in dieser einen Nacht im Mai auf den Silo gestiegen
war.

Widerspruch regte sich, es wurde unruhig. Steine flogen und andere Gegenstande, zum Beispiel ein
Schuh. Den nahm ich in die Hand und betrachtete ihn von allen Seiten. ,,Danke schon. Ich sammle
Schuhe.” Als Antwort darauf wurde ich mit einem Regenschirmgerippe beworfen, das aussah wie
eine dlrre Spinne.

In diesem Moment schaltete sich Nikolai ein.

»Ruhe!”, rief er streng, schon seine Haltung zeigte, dass er vor hatte, den Dingen eine bestimmte
Richtung zu geben. Dankbar sah ich ihn an. Er hatte diese Situation vorausgesehen, dafiir gab es
Extrapunkte. Schon von dem Gedanken, dieser wiitenden und misstrauischen Menge den Brief des
Madchens vorzulesen, wurde mir ganz schwindelig.

»lch erklar euch jetzt mal was. Ich wusste, dass Mitja ins Hotel geht. Ja, es war ein Alleingang, aber
hort mal zu, bevor ihr euch aufregt. Zuerst wollte ich selber da reingehen, aber ich bin draufien
geblieben, um die Sache im Auge zu behalten. Das hab ich euch nicht erzahlt, Leute, weil ich dachte,
es wirde die Sache gefdahrden. Das betrifft auch dich, Captain. Dafiir kann uns Mitja nun wichtige
Informationen dariiber liefern, was das Madel vorhat.”

Auf diese Ansprache folgte allgemeines Murmeln, das Nikolai mit erhobener Hand wieder beendete.
Er hatte immer noch genug Autoritdt, um die Jungen zum Schweigen zu bringen, obwohl der Captain
ihn vom zweiten Oberhauptling zum einfachen Soldaten degradiert hatte. Auch jetzt lieB der Captain
ihn reden.

,Wir vermuten doch schon ldanger, dass das Madchen sich im Hotel versteckt halt. Und wir wissen,
dass sie sich einiges hat einfallen lassen, um uns von unseren Planen abzuhalten. Der Angriff auf die
Boote ist das Schlimmste, was sie bisher gemacht hat. Wir sind immer noch nicht fertig damit, die
Schaden zu flicken. Hallo, wer von uns kdme auf die Idee, Boote kaputtzumachen? Das ist
hundertprozentig gegen das Gesetz des Strandes. lhr wisst, was das heiflt. Das Zerstéren eines
Bootes ist, wie sich mit einer Flagge den Hintern abzuwischen.”

Mehr als zuvor hing die Menge nun an Nikolais Lippen. Medusa lachelte auf eine besondere Art. Als
ware er uns gefolgt (vielleicht hatte er das ja sogar getan) und wiirde eine Geschichte kennen, die
irgendwie wahrer war als die, die Nikolai da erzahlte.

,Aber was machen wir jetzt? Wie kénnen wir das Madel aus dem Hotel locken und zur
Verantwortung ziehen?“, schien sich Nikolai selbst zu fragen, obwohl seine Worte an die aufmerksam
lauschende Truppe gerichtet waren.

Irgendwas lief hier falsch, stellte ich fest. Je langer Nikolai redete, desto mehr hatte ich den Eindruck,
dass die Dinge eine tible Richtung nahmen. Trotzdem presste ich die Lippen aufeinander und
schwieg. Nikolai hatte einen Plan, darauf musste ich mich verlassen. Er lachelte mich an, zum
Zeichen, dass wir uns einig waren.

,»Also, was war los im Hotel? Zunachst einmal hat sich das Madel als Hexe herausgestellt, wie wir
schon vermutet haben. Diese Hexe halt Mitjas Bruder gefangen und hat ihm sogar irgendwelche



160

Drogen gegeben. Was wirdet ihr in so einer Situation machen? Wirdet ihr eurem Bruder helfen oder
ihn alleine der Hexe liberlassen? Hm? Glicklicherweise konnte Mitja aus dem Hotel entkommen.
Auch er sal} da in der Falle, denn das Madel hat ihn tGberrascht und zusammen mit seinem Bruder
gefesselt. Heftig, oder? Er hatte eine Eisenkugel ums FuRgelenk, das sieht man immer noch.” Nikolai
klopfte mit seinem Stock gegen mein Bein.

,Total mies!“ rief das Publikum, verziickt und empdrt zugleich. Jeder versuchte, einen Blick auf
meinen Kndchel zu erhaschen, der tatsachlich an einer Stelle etwas wund gerieben war.

»,Genau, total mies”, sagte Nikolai. ,Das Madel halt Mitjas Bruder als Geisel. Er ist ein leichtfertiger
Tourist und ihr deswegen leicht in die Falle gegangen. Leichter geht es gar nicht. Die Schnepfe hat ihn
mit einer falschen Info in ihre Bruchbude gelockt, und der Rest ist Geschichte.”

,Was denn fir eine falsche Info?“

»lrgend so ein Werbeflyer. Da stand, dass man da Zimmer mieten kann. Die Tussi ist echt schlau. Sie
hat diese Flyer (iberall auf dem Campingplatz verteilt. Wahrscheinlich will sie die Leute, die ihr auf
den Leim gehen, ausrauben und fertigmachen.”

,Verdammt. Warum sind wir nicht auf sowas gekommen?“, dachte einer laut.
,Weil wir mit dem Haus nichts zu tun haben wollen”, sagte der Captain dister.
,Bescheuert.”

,HammermaRig.”

,,Die Frau macht uns Konkurrenz.”

,Ja, schon, aber hort mal weiter zu. Guckt euch diesen Typen hier an. Er ist nicht euer Feind. Mitja
gehort zu uns, er hat uns verraten, was das Madel vorhat. Der wahre Feind sitzt dahinten ...“, Nikolai
gestikulierte in Richtung des Hotels. ,In diesem Schlangennest!”

Schon nach der Halfte seiner Rede hatte ich versucht, Nikolai zu unterbrechen. ,,Hor auf. Das ist doch
alles Schwachsinn, und das weiRRt du”, rief ich scharf. ,,Du quatschst nur dein eigenes Zeug.” Ich
versuchte, noch lauter zu sprechen, ich wollte Nikolai Giberténen und die wahre Geschichte erzahlen,
namlich, dass mein Bruder krank war und alles vergessen hatte, sogar mich. Dass er nicht sprechen
konnte. Nikolai lieR es nicht zu. SchlieBlich meinte er zu wissen, warum mein Bruder freiwillig ins
Hotel gegangen war. Genauso, wie er zu wissen glaubte, warum ich mich ihm widersetzte. Er war
Uberzeugt, wir beide waren von dem Méadchen verzaubert worden und kénnten nur gerettet werden,
indem das Madchen hinter Schloss und Riegel kame.

»Mann, ich versuch, dich und deinen Bruder zu retten, und du machst alles kaputt”, zischte Nikolai
mir zu. ,,Sei nicht so verdammt undankbar.”

,Aber echt, ich glaub nicht, dass das Madchen ...

,Halt die Schnauze”, unterbrach mich Nikolai, ,wenn du anfangst, den anderen so was zu erzahlen,
wirst du gelyncht. Du haltst jetzt einfach den Mund und lasst mich machen.”
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Zu diesem Zeitpunkt schrien alle wild durcheinander. Durch Nikolais Ansprache war die Stimmung in
der Versammlung gekippt. Jeder hatte eine andere Meinung. Im Hintergrund ragte das Hotel auf wie
eine bedrohliche Kulisse. Es sah heute besonders dister aus, als wiirden dort sogar am Tag
Gespenster und Damonen herum spuken.

Da nun alles abschlieRend geklart war, 16ste sich die Versammlung auf. Ich wurde wieder in die
Gruppe aufgenommen. ,,Dumm gelaufen, dass dein Bruder jetzt dem Feind was vorklimpern muss”,
trosteten mich einige. Sogar Kap Arkona klopfte mir aufmunternd auf den Riicken.

,Wir sind auf deiner Seite, Mann. Cool, dass du rausgefunden hast, was das Madel vorhat. Ich hab
bisher gedacht, dass wir ohne Beweise kein Recht haben, sie anzugreifen. Sie hat keine Spuren
hinterlassen. Aber so — dass sie die Boote kaputt gemacht hat, verstoRt gegen das Gesetz des
Strandes.”

Nachdem die Menge sich zerstreut hatte, stellte ich Nikolai zur Rede.
,Warum hast du das gesagt? Das hatten wir doch voéllig anders abgesprochen.”

,Willst du wissen, warum ich das gesagt hab? Also gut, ich sag es dir. Caesar hat genauso einen
Schwachsinn von Fahren und Fahrmannern gefaselt, und was ist passiert? Er ist verschwunden. Ich
glaub dir, aber ich glaub auch, dass man dich leicht tibers Ohr hauen kann. Da bist du genau wie
Caesar. Ich meine, weillt du, wie verdammt gefahrlich diese Blaudugigkeit ist? Manche sind
deswegen schon umgekommen.”
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Silo 12

Wiladimir fiihlt am Knéchel etwas Weiches. Bevor er es unterdriicken kann, entfdhrt ihm ein Schrei.
Diese kleinen pelzigen Viecher mit dem gldnzendem Gebiss sind ihm verhasst, vor allem ihr fremder
blanker Blick, von dem man nie weif3, was Versprechen ist und was Drohung. Er fiirchtet sich zu Tode
vor diesen Tieren, die im Dunkeln nach und nach alles zerfressen. Deshalb muss er schneller rennen.
Sich beeilen. Den Gipfel erreichen. Zwei Stufen auf einmal. Drei Stufen. Hoffen, dass das, was ihn
erwartet, schnell vorbei ist —

223-224-225-226-227-228-229-230-231 ...
275-276-277-278-279-280-281 ...

301-302-303-304-305 ...
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Nikolais Familie

Kennt ihr den Konig namens Sisyphos? Nein? Dann hort zu. Sein Job in der Unterwelt erinnert ein
bisschen an das, was wir am Strand machten. Er lebte zu einer Zeit, als der Lauf der Welt noch von
einem Haufen Gotter gelenkt wurde. Sisyphos wollte aber nichts mit ihnen zu tun haben, nicht im
Leben und auch nicht kurz vor dessen Ende. Als eines Tages der Tod kam, um ihn zu holen, sperrte er
ihn einfach ein. Die anderen Gotter regten sich furchtbar dartiber auf und schickten ihn direkt in die
Unterwelt. Doch der Mann gab sich nicht geschlagen, sondern fiihrte den Tod noch einmal an der
Nase herum und durfte wieder zu den Lebenden nach Hause gehen. Aber lange hielt sein Gliick nicht
an. Als der Betrug aufflog, wurde Sisyphos dazu verurteilt, einen Felsbrocken auf einen Berggipfel zu
rollen. Jedes Mal, wenn er oben ist, rollt der Stein wieder nach unten. Er muss hinterherrennen und —
naja, mit allem noch mal von vorne anfangen. Dieser Arbeitsvertrag gilt fir die Ewigkeit.

Genauso ging es uns beim Warten auf das Schiffsungliick. Wir bastelten Leuchtfeuer um Leuchtfeuer
zusammen, aber von Schiffen keine Spur. Als ich feststellte, dass die Tage einfach vergingen, ohne
dass ein Schiffsungliick in Sicht war, fing ich an, mir Gedanken zu machen. Trotzdem versuchte ich,
mit vollem Einsatz dabei zu sein. Ich war wiitend auf mich selbst, dass ich den anderen tiberhaupt
misstraute. Sie tlirmten ihre Leuchtfeuer auf und behielten dabei gleichzeitig ununterbrochen das
Hotel im Auge. Immer wieder standen sie einzeln, zu zweit oder zu dritt in der Nahe und besprachen,
was dem Madchen bliihen wiirde, wenn sie sie erst in die Finger bekdamen. Doch das Hotel gab sein
Geheimnis nicht preis. Es war schon merkwiirdig: GroRe Fenster, die friiher mal das Sonnenlicht
eingefangen hatten, wurden zu einer diisteren Bedrohung, wenn die Besitzer so ein Gebdude sich
selbst (iberlieRen. Obwohl der wild gewordene Wald mit Leichtigkeit Gberall durch die Fenster
eindrang, machte das Haus einen uneinnehmbaren Eindruck.

,,Du bist ganz schon ruhig”, sagte Nikolai zu mir, als ich wieder einmal die Silhouette des Hotels
musterte.

Ich musterte ihn mit gerunzelter Stirn.

,Wir missen ihnen die Botschaft vorlesen.”
Nikolai drehte sich entnervt zu mir um.
,Lass es bleiben.”

JAber ..

,,Du machst dich total zum Idioten, wenn du die Leute in den Bunker lockst, um das Madchen zu
treffen. Sie werden es fur eine Falle halten, das weif3t du selbst.”

IH

,Das hab ich zum Teil dir zu verdanken”, warf ich bissig ein, ,und es stimmt noch nicht ma

,Wie — das stimmt nicht? Kannst du das garantieren?“ Nikolai schwieg einen Moment und warf mir
dann einen listigen Blick zu. ,Du warst mit ihr im Bett, oder?”

»Bitte?!1”

,Also, warst du? Eine direkte Antwort auf eine direkte Frage.”
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,Nicht jeder ist so ein Hurenbock wie du. Ich kann ein Madchen einfach so treffen und muss nicht mit
ihr vogeln. Nein, ich war nicht mit ihr im Bett. Und trotzdem sage ich, sie ist keine Hexe. Ich glaube,
dass es hier um etwas ganz anderes geht. Mein Bruder ist wahrscheinlich da drin, weil es mit ihr so
verdammt unstressig ist.”

,Unstressig, klar. Alle Sirenen vergreifen sich doch an blaudugigen Trotteln.”

Wir knurrten eine Weile vor uns hin. SchlieBlich unterbrach ich die Stille mit einer Frage, die mir von
Anfang an auf den Nageln gebrannt hatte.

,Warum bist du von zuhause weggelaufen?”
»,Hab ich gesagt, ich bin weggelaufen?“
,Immerhin wohnst du nicht bei deiner Familie, oder?“

Nikolai beugte sich hinunter und betrachtete etwas auf dem Boden sehr genau, doch ich lieR nicht
locker.

,Ich weil} eigentlich gar nichts Gber euch. AulRer (iber Joshua. Wo seid ihr hergekommen? Wer seid
ihr? Wer bist du?”

,Du kannst das ja selber nicht mal beantworten. Wer bist du, wer bist du”, affte Nikolai mich nach. Er
hatte einen Gegenstand in die Hand genommen und untersuchte ihn genau. Irgendein bléder
Vogeldreck, dachte ich ungeduldig. Nikolai hielt es mir hin, aber ich warf nur einen uninteressierten
Blick darauf. Er hatte einen Vogel gefunden, einen toten Vogel, nichts von Bedeutung.

»lch hab bestimmt FuBBball gespielt”, sagte Nikolai plétzlich. ,,Ich bin in die Schule gegangen und war
wahrscheinlich in der Achten oder Neunten. Davon weil} ich fast gar nichts mehr, aber ich bin sicher,
ich hab FuBball gespielt. Ich kicke immer noch gerne mit Sachen. Sobald jemand was in meine
Richtung kickt, bewegt mein Bein sich ganz von selbst, bevor ich es Giberhaupt merke. Das steckt
irgendwie in mir drin.”

,Ja“, nickte ich ernst, auch bei mir war nicht viel tibrig. Die friihere Welt wurde allmahlich
weggesplilt, so wie die Sandburgen vom Seewasser. Nur der Moment war wichtig. Der Strand. Der
Horizont. Das Madchen. Wichtig war die Erwartung. Morgen kommt es. Morgen kommt es. Morgen
kommt es. Einen Moment lang werkelten wir still vor uns hin. Dann schlug mir Nikolai mit solcher
Wucht auf den Riicken, dass der Balken, den ich gerade angehoben hatte, mir auf den Ful’ knallte.

»Was denn jetzt?“, rief ich aufgebracht.

'II

»lch zeig dir was. Komm mit

Das Lager bestand aus mehreren Hauszelten und einem rostigen Volvo. Eine dunkelhaarige Frau
riihrte in einer Pfanne mit Gemise. Als sie sich umdrehte, sah ich die dunklen, breiten Augenbrauen
und die schonen, braunen Augen. Wie bei Nikolai. Auch die beiden Jungen, die um das Lager herum
mit ihren Radern Ubten, hatten Ahnlichkeit mit ihm, und Nikolais Schwester sah aus wie aus
tausendundeiner Nacht. Sie deckte gerade den Tisch, wahrend ein kleiner Junge sich an die Mutter
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drickte und ihr beim Kochen half. Jedesmal wenn sie sich nach einem Gewiirz umdrehte, warf der
Junge kleine Schnipsel ins Feuer. An den Spuren des sesshaften Lebens rund um das Lager konnte
man erkennen, dass die Familie schon lange dort lebte. Sie hatten sogar ein Gemisebeet, also
wiirden sie wohl auch nicht allzu schnell wieder aufbrechen. Gelegentlich legte Nikolais Mutter ihre
Hand an die Stirn; das sah aus, als wiirde sie fir einen kurzen Moment irgendwo verschwinden, ehe
sie wieder zu ihren Topfen und Pfannen zuriickkehrte. Ich dachte kurz nach, dann fiel es mir wieder
ein. Diesen Blick kannte ich. Auch meine Mutter hatte ihn in den letzten Wochen haufig gehabt.
Mater Dolorosa, lachte Opa, wenn er Mama so sah. Zum Beispiel, wenn sie besorgt war, weil ich oder
WIladimir Fieber hatten oder einer von uns sich den Ful’ verstaucht hatte. Mater Dolorosa, leidende
Mutter.

Still verfolgten Nikolai und ich, was im Zeltlager vor sich ging. Das war also die Familie, aus der Nikolai
ausgerissen war. Schlimm sah sie eigentlich nicht aus. Alle mochten sich. Das konnte man riechen.

,Wollen wir ndher herangehen?”

»Nein, lass uns hierbleiben.”

,Die sehen sich ganz schén dhnlich, die Zwillinge.”

,Sie wissen, dass wir hier sind.”

,Warum kénnen wir nicht hingehen? Die verraten uns schon nicht.”

»,Nein, lass uns abwarten. Mama und die Kids hauen nach dem Essen ab, und Papa macht
Mittagsschlaf.”

Und so war es auch. Die Mutter klemmte sich eine Plastikwanne mit benutztem Geschirr unter den
Arm, und als der Vater sich ins Elternzelt zurilickzog, enterten wir das Lager. Nikolai wollte mir das
Jungenzelt zeigen. Auf dem Boden lagen Bonbonpapiere, Spielkonsolen, Autos und Comichefte. Alles
ganz normal also.

,Wir hatten in der Stadt zusammen ein Zimmer”, erzédhlte Nikolai. ,,Und beim Zelten hab ich in der
Mitte geschlafen. Mama meinte, dadurch wiirden sie sich nicht so viel streiten. Aber das haben sie
trotzdem. Und mich haben sie natlrlich mit reingezogen. Beide haben mich im Schlaf getreten, und
manchmal sogar mit Absicht.”

Wir sahen uns alles an und schlichen anschlieRend zuriick in die Blische rund um das Lager. Bald
darauf hérte man Stimmen; die Familie war wieder da und hatte entdeckt, dass jemand im Zelt
gewesen war.

,Niko war hier”, rief der eine Junge. ,Er hat in unserem Zelt alles durcheinander gebracht.”
Wir sahen uns an und schnitten Grimassen, die von Nikolai fiel allerdings eher verhalten aus.
,Uberlegt doch mal, was ihr da redet”, seufzte die Mutter und sah ihre Séhne an.

,Aber das ist eine echt nikomaRige Unordnung.”

»Was soll das denn sein?“
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,Weillt du nicht mehr? Hast du Niko vergessen?”

,HOrt auf, Jungs. lhr wisst, dass ich mir nichts auf der Welt mehr wiinsche, als dass Niko hier bei uns
ware. Aber er ist es nicht. Schiebt also eure Unordnung nicht eurem Bruder in die Schuhe.” Die
Mutter wirkte niedergeschlagen, und Nikolais Schwester legte trostend den Arm um sie, wahrend die
Jungen die beiden mit Kiefernzapfen bewarfen. Nikolai hatte die Stirn zusammengezogen, sein Blick
war verschlossen. Als hatte drinnen jemand das Licht ausgeknipst.

,,Du liebst Niko nicht mehr. Du vermisst ihn nicht mehr.”
,NIKOOOOOQ", riefen die Jungen.

Beide zusammen oder einzeln:

NIKO NIKO NIKOOOOOOOO

immer wieder

und wieder.

Niko

Niko

Niko

Zuerst klangen die hellen Stimmen hoffnungsvoll, mit der Zeit wurden sie trauriger. SchlieBlich war es
nur noch ein weinerliches Gestotter. Zwischendrin versprachen sie immer wieder Sachen wie ,,Du
kriegst meine Playstation” oder ,,Du darfst ohne Zeitlimit auf meiner Konsole spielen”. Wie kamen
die Kinder darauf, so etwas zu sagen? Es war ergreifend. Vielleicht dachte Nikolai dasselbe, denn ich
splrte, wie er neben mir zusammenfuhr. Ich stupste ihn mit der Faust in den Oberarm, zur
Unterstiitzung und zum Trost.

,Die tun mir ein bisschen leid“, sagte Nikolai leise, als wir uns kurz darauf auf den Riickweg zum
Camp machten. Die Stimmen der Jungen wurden leiser und verschwanden bald ganz.

,Das war wohl meine Schuld. Das wollte ich nicht.”

Nikolai drehte sich um und zeigte mit dem Zeigefinger auf mich wie mit einer Pistole. Beim Abfeuern
der Waffe zuckte ihr Lauf nach oben und er tat so, als brachte die Wucht des Schusses ihn zum
Schwanken. Zum Abschluss blies er in die rauchende Miindung.

,Lass gut sein. Vergiss es.”

Ich liel’ es auf sich beruhen. Nun wusste ich etwas mehr und gleichzeitig weniger. Bestanden meine
Erinnerungen auch dann noch, wenn sie aus meinem Kopf verschwunden waren? Bewahrte jemand
anders sie fur mich auf, indem er immer wieder daran dachte? Was ist wichtiger: Das, woran wir uns
erinnern, oder das, woran wir uns nicht mehr erinnern? Nikolai hatte sein Gesicht von mir
abgewandt, aber ich sah in seinen Wimpern gerade noch etwas Feuchtes glitzern, und das waren
nicht die Wassertropfen, die das Meer auf die Felsen geschleudert hatte.
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Das Madchen

Zwischen den Bdumen hindurch kann das Mddchen den Strand sehen, wo das Hiittendorf aus dem
Boden gewachsen ist und wo der Sand in der Hitze wogt. Weil die Jungen sie nun ernsthaft hassen,
geht das Mddchen nicht mehr aus dem Haus. Sie will nicht auf den Felsen mit ihnen
zusammentreffen. Nicht aus Angst, wie sie sich selbst versichert. Aber gleichzeitig ist ihr bewusst, dass
sie sich sehr wohl fiirchtet. Denn die Jungen sind wie ein Sog, der alles durch die Luft wirbelt, Sand
und Gefiihle, Jahre und Tage, Erwartungen und Enttduschungen, Liebe und Streit, erste und letzte
Schultage. Die Spirale entsteht aus allem, was verschwindet, sie wirbelt jeden, der nahe genug ist, in
die Luft und reifst ihn mit sich fort.

Das Mddchen hat eine Aufgabe.

Ein ganz gewé6hnliches Mddchen kann eine solche Aufgabe bekommen. Die letzte Aufgabe.

Das Mddchen an der Grenze zu sein, als Sirene verschrien, aber trotzdem diejenige, die bis zuletzt
dasteht und winkt. Gute Reise.

Die Aufgabe ist nicht dankbar, nein, das ist sie sicher nicht.

Das letzte Hemd ist noch in Arbeit, das kleinste fiir einen Sechsjéhrigen, nur ein bisschen Stoff. Aus
Resten entstehen die Armel, das Riickenteil aus einem etwas gréfSeren Stiick. Wenn sie fertig ist,
kommen alle Hemden auf den Dachboden, auf die Leine dort. Sie warten.

Einer der Jungen will auch diesmal nicht mitkommen, und genauso wenig will er, dass einer von den
anderen mitféhrt. Er selbst ist schon lange hier. Sie scheinen ihre Kimpfe immer weiter fortzusetzen,
aber so sei es. Auch das gehért zu dieser seltsamen Aufgabe, die dieses gewdhnliche Mddchen
bekommen hat.

Obwohl sie die Gabe hat, Gedanken zu lesen, ist ihre Macht auf dieses, ihr eigenes, Reich beschrdnkt.
Gefiihle kann sie nicht lesen. Gefiihle sind keine Worte, selbst wenn die Worte auf ihnen
dahinschweben.

Wenn sie es schafft, die Jungen hierher zu bekommen ...
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Falls sie es schafft ...
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Die Falle

Schon als ich mit Nikolai tiber die Anh6he zum Camp rannte, hérten wir das Dréhnen der Trommel.
Es drang in die Erde, die Steine, die Baume; es dréhnte wie eine Urkraft durch die Beine bis in den
Bauch. BUM BUM BUM BUM BUM, immer weiter. Ich verstand sofort, dass etwas passiert war, das
das ganze Camp in Bewegung gesetzt hatte und lief schneller, Nikolai hinter mir. Uber meine Schulter
warf ich ihm einen Blick zu und fragte mich, warum er immer noch so verschlossen aussah.
Anscheinend hatte er sich noch nicht davon erholt, dass seine Familie so leiden musste.

Wir hatten fast den Strand erreicht, da stiirzte Joshua uns erleichtert in die Arme.

,Es geht los! Kommt! Schnell!“, keuchte er. Dabei stiitzte er sich auf die Knie wie ein erwachsener
Marathonlaufer. ,Wir missen los. Sofort.”

Ich packte seine schmalen Schultern und schiittelte ihn. ,,Beruhige dich, Kumpel. Was ist passiert?”,
fragte ich. Wahrscheinlich schittelte ich ihn zu stark, denn er riss sich los und ging ein paar Schritte
zuriick.

,Das Madchen wird ausgerauchert”, japste er.
,Wie —ausgerduchert? Was meinst du?“
Ich sah zu Nikolai, sein Gesicht war immer noch wie verriegelt.

,Wir holen das Madchen aus ihrem Nest, und wenn sie nicht freiwillig rauskommt, verbrennen wir
sie bei lebendigem Leib.”

,Unsinn. Du redest Unsinn.” Verzweifelt versuchte ich, ruhig zu atmen, aber ich schaffte es nicht.
Durch meinen Korper wehte ein kalter Wind. War noch Zeit? Zeit genug?

,Die haben rausgefunden, dass das Madchen uns eine Falle stellen wollte. Die wissen das mit dem
Brief.”

,Es gibt keine Falle. Du hast den Brief gelesen. Du weiRt, was drin stand.”
,Ich kann nicht lesen.”
,Jetzt beiR dich nicht an Kleinigkeiten fest. Wir haben ihn dir vorgelesen.”

Joshua hob die Schultern, und schaute dauernd nach hinten in die Richtung, aus der das Trommeln
kam. In meinem Kopf purzelten Dutzende von Fragen lbereinander. Wie waren die Wracks an den
Brief gekommen? Wo war das Madchen jetzt? Hatten sie ihr etwas angetan? Andererseits hatte das
Madchen in der Nachricht ganz klar von einem Verrater gesprochen, vielleicht war es ja gut, dass die
Woracks jetzt Bescheid wussten. Das Madchen hatte sich allerdings gewlinscht, dass ich beim Vorlesen
des Briefs dabei war; genauer, sie wollte, dass ich ihn allen zusammen vorlas, damit es nicht zu
Missverstandnisse und falschen Schlussfolgerungen kam.

,Gib es zu, Joshua. Du hast ihnen den Brief gegeben.”

Der Junge schittelte den Kopf, die Unterlippe zwischen den Zahnen. Er blickte an mir vorbei zu
Nikolai, der ihm zunickte zu sprechen begann.
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,Das Madchen wollte uns eine Falle stellen. Sie wollte uns in ihr Haus locken, aber dank dir haben wir
ihren Plan durchschaut. Wie es bei Madchen so ist: Sie hat uns unterschatzt. Zum Gliick hast du mir

|Il

den Brief gezeigt. Ich sagte dir ja, das Madchen benutzt dich als Lockvoge

»Nikolai?“, war alles, was ich herausbrachte, als die Puzzlestiicke in meinem Kopf sich langsam
zusammensetzten. Dass Nikolai mir plotzlich seine Familie zeigen wollte, war nur ein Trick gewesen,
um mich aus dem Dorf zu schaffen, damit die Jungen mit ihrem Sturm auf das Hotel anfangen
konnten. Daflir hatte er das Mittel benutzt, das ich ihm in die Hand gegeben hatte: Ich hatte nach
seiner Familie gefragt, ich hatte die Antwort bekommen.

,Hast du ihnen den Brief gegeben?”, fragte ich Nikolai, obwohl ich die Antwort schon wusste. Doch
es war letztlich nicht nur die, die ich erwartete, sondern eine schlimmere. Eine viel schlimmere.
Nikolai hatte nicht nur den Brief an den falschen Stellen mit falscher Betonung vorgelesen, er hatte
zudem vollig unterschlagen, was wirklich drinstand. Er hatte die Nachricht in seinem eigenen Sinne
gefélscht. Ich fihlte mich, als wiirde ich mit eiskaltem Wasser vollgegossen. Meine Glieder wurden
schwer, meine Gedanken vereisten, meine Lippen wurden steif, es war fast unmoglich, damit Worte
zu bilden.

,,Du wolltest von Anfang an nicht, dass ich den Brief vorlese?”

,,Das hatte nur Missverstandnisse und eine Riesenhektik gegeben. Wir wollten dem Madel doch
zuvorkommen. Du musst verstehen, dass du nicht die einzige Variable in diesem Spiel bist. Viele
Jungen sind dem Madchen auf den Leim gegangen. Sie wagen einen Alleingang in der Hoffnung, auf
diese Weise ein Spielzeug fir eine Nacht ins Bett zu kriegen. Wenn nicht du, hatte sich irgendein
anderer abgesetzt, wahrend wir hier weiter auf den besten Zeitpunkt warten. Mark Antonio, Romeo,
Medusa, alles total unberechenbare Typen, ja, eine echt komplizierte Situation.”

,Was haben sie zum Fahrmann gesagt?”

,Davon hab ich ihnen nichts erzdhlt; ich hab mich auf das Wesentliche beschrankt.”
»Verdammt noch mal, du hast alles Wesentliche weggelassen!”

»Ich habe mich im Sinne des Allgemeinwohls verhalten.”

Je langer ich Nikolai zuhorte, desto mehr breitete sich das Gift in meinem Korper aus. Durch meine
nackten FuRsohlen fiihlte ich deutlich jeden rauen Stein, alle Wurzeln und Nadeln. Ich konnte einfach
nicht glauben, was ich da horte, noch nicht, aber es wurde Gewissheit. Als das Gift schlieBlich anfing
zu wirken, zitterte ich am ganzen Korper wie im Fieber.

Joshua zerrte an meiner Hand.

,Los, komm. Die Jungs schneiden dem Madchen die Haare ab.”
,Was zum Henk...?*

,Sie rasieren ihr den Kopf kahl.”

,Die kdnnen ihr doch nicht die Haare abschneiden!”
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Doch der Junge nickte bedeutungsschwer.
,Sie sdbeln sie mit dem Taschenmesser ab.”

Meine Nervositat stieg, ich kaute hektisch auf meiner Unterlippe. Worauf sollte ich noch warten, ich
wusste genug: Nikolai hatte mich verraten. Aus gutem Grund hatte das Madchen mich gewarnt, mir
verboten, es jemandem anzuvertrauen, aber ich hatte mich nicht daran gehalten— und das hatte ich
nun davon. Ich lieB die beiden stehen und rannte zum Strand.

,Warte“, rief Nikolai mir nach.

Ich kiimmerte mich nicht darum.

Die Hitten der Wracks zeichneten sich als schwarze Silhouetten vor dem dunklen Meer ab; die
Trommeln ertonten jetzt weiter weg im Garten des Hotels. Im roten Gliihen der Fackeln sahen die
Baume rund um den Garten aus wie schwarze Gitterstabe. Sie schnitten das Hotel vom Meer
abschnitten, sodass es mitten in einem brennenden Kafig zu stehen schien. Beim Naherkommen
konnte ich zwischen den Wracks hindurch die Veranda erkennen. Dort stand das Madchen in der
geoffneten Tir und hatte noch nicht durchschaut, was fiir ein Besuch das war. Das schloss ich
jedenfalls aus ihrem erwartungsvollen Gesicht. Sie hatte die Tir weit gedffnet, hinter ihr stand
Wladimir. Als ich einen Blick auf die Gesichter um mich herum warf, zuckte ich zusammen, denn was
ich sah, war blanker Hass. Die Belagerer sahen aus wie Kreaturen auf einem Bild der Holle. Sie
schnitten Grimassen, und im Licht der Fackeln wirkten die Gesichter umso verzerrter. Alles um mich
herum flusterte, zischte und fauchte, und mir stellten sich die Nackenhaare auf. Aus dem
Stimmengewirr horte ich immer wieder Worter wie Strafe, Scheiterhaufen, Tod heraus.

Mit einem halb fertigen Rettungsplan im Kopf zwangte ich mich durch die teuflische Menge zur
Veranda. Ich wiirde auf die Veranda stiirmen, das Madchen ins Haus drangen und von innen die Tlr
schlieRen. Im Haus hatte sie Macht, drinnen war sie sicher. Jedenfalls sicherer als drauRen. Die
Jungen wiirden sich nicht ins Haus trauen, nicht mal in der Gruppe.

,Herzlich willkommen”, vernahm ich die Stimme des Madchens. ,,Habt ihr die Minzen dabei?“

Niemand antwortete, das Fliistern war verstummt, und die Trommeln waren still. Nur noch das
Knistern der Fackeln, die Wellen und das Madchen waren zu horen. Die Jungen wussten nichts von
den Miinzen, denn Nikolai hatte ihnen nichts davon erzahlt, genauso wenig wie von der Reise, auf die
wir gehen sollten. Und er hatte verschwiegen, dass das Madchen ihnen beweisen wollte, dass nicht
sie schuld an den Schaden im Camp war. Die Stille wartete geradezu darauf, dass einer seine Fackel
fallen liel und das Feuer sich ausbreiten konnte. Es brauchte nur einen Funken, einen einzigen
Funken, dachte ich, wie bei Benzin, und alles wiirde uns um die Ohren fliegen.

»lch weill, was euch passiert ist”, versuchte das Madchen einen neuen VorstoR. ,Ihr habt euch
verlaufen, und nun seid ihr hier am Strand. Aber keine Sorge, ich kann euch helfen. Dazu brauche ich
nur die Minzen.”

,Vielen Dank auch, heilige Jungfrau. Wir brauchen deine Hilfe nicht”, rief Nikolai in diesem Moment.
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Er war hinter mir her zum Strand gelaufen, stand jetzt aber auf der anderen Seite der Gruppe. Mit
erhobener Hand bedeutete er, dass er etwas sagen wollte.

,Hort nicht auf die Frau, Leute! Das ist die reinste Gehirnwasche”, sagte er und wandte sich dann
direkt an das Madchen. ,,H6r mal zu, Madel, wer immer du bist, du kannst aufhéren mit deiner
Vorstellung. Wir haben nichts Gbrig fir Theater.”

,Niko“, sprach das Madchen ihn an. , Niko, du.”

Niko. Niko. Sie kannte Nikolai, also Niko. (Hatte ich den Namen nicht kurz vorher noch irgendwo
gehort?) Ich zahlte eins und eins zusammen und begriff, dass dieses Schauspiel Nikolais Abrechnung
war, woflir auch immer. Das also hatte er gemeint, wobei er allerdings die Rachsucht anderen
untergeschoben hatte. Nun war mir klar, wem aufSer Globe Star, Romeo und Mark Antonio das
Madchen noch das Herz gebrochen hatte. Mihsam drangelte ich mich weiter durch die Menge, doch
sie fing an, sich zu bewegen, und ich steckte wieder fest. Die Fackeln malten Boégen in die Dunkelheit,
die Funken spriihten, und ich musste kimpfen, um mich auf den Beinen zu halten. Pl6tzlich bekam
ich einen heftigen Schlag in die Magengrube, der mir die Luft aus der Lunge drtickte. Ich kriimmte
mich vor Schmerzen zusammen, konnte meinen Platz nicht verteidigen und fand mich auf einmal in
der letzte Reihe wieder. Gleichzeitig horte ich Nikolai sagen, alles, was er Gber das Madchen wusste,
hatte er von mir erfahren. Natirlich musste sie nun denken, ich hatte sie von vorne bis hinten
verraten. Ich versuchte, nach oben zu klettern und arbeitete mich auf den Schultern der Jungen nach
vorne. Aus irgendeinem Grund dachte ich, wenn das Madchen mich erblickte, wiisste sie, dass ich
unschuldig war und ihr helfen wollte. Und bald sah ich sie, wie sie verwirrt in die Menge schaute,
aber nach Schuldigen suchte sie anscheinend nicht. Sie flehte nicht um Gnade und verurteilte
niemanden. War das Traurigkeit in ihren Augen? Und noch etwas, Angst? Nein, Angst eher nicht,
sondern etwas anderes. Vielleicht wusste sie schon, welches Schicksal unvermeidlich vor ihr lag.

,Von welchen Miinzen spricht das Madchen? Hat uns jemand Miinzen gestohlen?“, unterbrach der
Captain die Unterredung.

1

,Jal“, tonte es wie aus einem Mund.

»Wir wollen endlich wissen, was in diesem Brief steht”, forderte der Captain. ,Sonst kdnnen wir kein
Urteil fallen. Wir brauchen Beweise.”

Also holte Nikolai den Zettel aus der Tasche, 6ffnete ihn und las ihn den ungeduldigen Zuhorern vor.
Doch es war nicht der Brief, den das Madchen mir mitgegeben hatte. Er verlas eine vollig andere
Nachricht als die, die ich ihm gezeigt und anschlieend vergraben hatte.

,Das Madchen will uns drohen”, begann Nikolai, und fing an zu lesen.

Ich gebe euch die Kurzform dessen, was angeblich in diesem Brief stand, wieder: Das Maddchen legte
den Wracks nahe, den Strand sofort zu verlassen, weil Baumaschinen im Anmarsch seien, um die
illegale Bebauung am Strand abzureifSen. Der Abfall wiirde mit einer Millfahre abgefahren und der
Strand zu einem neuen Feriengebiet aufgemotzt werden. Im nachsten Sommer sollte an dieser Stelle
ein exklusiver FKK-Strand er6ffnet werden und oben auf den Felsen ein Naturerlebnispfad fir Kinder.
Alle Wracks, die man noch vorfand, wiirden dem Jugendamt Gbergeben und bekdamen ein neues
Zuhause in irgendwelchen idiotischen Familien und miissten zur Schule gehen. Wir wiirden uns nie
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mehr wiedersehen. Aber diese eine Chance zur Flucht hatten wir jetzt noch. Das Madchen wiirde sie
uns aus purer Freundlichkeit verraten, darum hatte sie den Brief geschrieben und uns gewarnt.

,Springt in eure Boote und haut ab“, schloss Nikolai und blickte bedeutungsvoll ins Publikum.

Umgehend fing die Menge an, wiitend durcheinanderzuschreien, und einen Moment lang fiirchtete
ich, der Strand wiirde Feuer fangen.

,Das stimmt alles nicht”, schrie ich (iber den Larm hinweg, aber natiirlich hérte niemand hin.

Auch der Captain wollte sich Gehor verschaffen, was ihm bald gelang, denn er schlug so kraftig auf
eine Trommel, dass allen eine Zeitlang die Ohren klangen.

,Das Madchen hat das Gesetz des Strandes verletzt”, verkiindete er. , Wir miissen etwas
unternehmen. Wir nehmen sie gefangen und bringen sie ins Dorf. Dort machen wir ihr den Prozess,
wie es das Gesetz des Strandes verlangt.”

Dass er an nichts als sein idiotisches Gesetz denken konnte! Als nachstes gab er Medusa ein Zeichen,
und der kam sofort in Fahrt. Bestimmt hatte er nur auf diese Gelegenheit gewartet, endlich konnte er
jemanden herum schubsen, schlagen, verh6hnen und demdtigen. Als mir das klar wurde und ich den
gierigen Ausdruck in seinem Gesicht sah, [6ste ich mich aus meiner Erstarrung und rannte die paar
letzten hoffnungslosen Meter zur Veranda. Ich erreichte sie zur gleichen Zeit wie das Lasso, das
Medusa nach ihr warf. Sie war gefangen, die Arme fest an die Seiten gepresst. Mir blieb keine Chance
mehr, etwas zu sagen, denn Medusa zerrte sie zu sich herliber, dann stapfte er los und schleifte sie
hinter sich her. Obwohl das Madchen sich nach Kraften wehrte und die Fersen in den Boden
stemmte, half es nichts. Medusa war gréRer, und er hasste sie aus ganzem Herzen. Oder er liebte sie
- und das war bei einem Jungen wie ihm ein und dasselbe.

Das Trommeln hatte wieder eingesetzt, und die Jungen bewegten sich in einer breiten Front auf den
Strand zu. Ich hatte dem Madchen nicht helfen kénnen. Hatte ich den Jungen ihren Brief vorgelesen,
héatte ich mir zugutehalten kdnnen, dass ich wenigstens ihre Bitte erfillt hatte. BUM BUM BUM BUM
BUM, schlug die Trommel, und wie ein Hammer rammte jeder Schlag den Nagel der Schuld tiefer in
mich hinein.
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Silo 13

Einige Tage nach dem Unfall hockt Wladimir auf dem Boden und bldttert in den Fotos, die die Eltern
von ihm und Mitja gemacht haben. Sie liegen in einem Schuhkarton, in der Erwartung, dass jemand
sie irgendwann in ein Album klebt. Aber dieser Tag wird nicht kommen. Stattdessen wird der Karton
immer voller, weil sich dort aufSer den Bildern noch andere Sachen ansammeln. Unter anderem
ungelenk gebastelte Muttertagskarten von Mitja und ordentliche von Wladimir.

Auf fast allen Fotos in dem Karton sind die Briider gemeinsam zu sehen. Auf einem Bild haben beide
einen Sonnenbrand, wahrscheinlich weil die Sonnencreme versagt hat. Auf einem anderen sind sie auf
dem Jahrmarkt und essen Zuckerwatte. Noch ein Bild mit einem Jahrmarkt, aber es ist ein anderer,
und sie essen keine Zuckerwatte, sondern Eis und Lakritzschlangen. Danach kommt ein Haufen
Weihnachtsfotos. Mitja macht Hasenohren hinter Mamas Kopf. Wladimir ist entweder ernst, oder er
ldchelt, das allerdings nur auf Befehl. Er ist nicht gefiigig, aber indem er das tut, was die anderen von
ihm erwarten, gewinnt er Zeit, wie auf diesem Bild, auf dem er mit seinen Gedanken ganz weit weg
ist, auf jeden Fall woanders als die anderen.

Auf etlichen Bildern macht Mitja Grimassen, schielt oder zieht ein extra dummes Gesicht. Manche
sind rot und unscharf, weil sie bei schlechtem Licht aufgenommen wurden, zum Beispiel ohne Blitz am
Lagerfeuer, damit er nicht die Stimmung verdirbt. Es gibt noch andere Bilder. Picknicks und
Geburtstage. Auf den meisten Bildern wird gegessen. Lollis, Kuchen, grofSe bunte Eisbecher,
Lakritzschnecken, Steaks.

Wiladimir dreht die Bilder um und notiert darauf, was ihm dazu noch einfiillt.

Das ist nicht viel.

Nachdenklich 6ffnet er den Klavierdeckel. Setzt sich. Wie kann es sein, dass er sich an so wenig
erinnert?
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Der Prozess

Den folgenden Prozess hatte man genauso gut Theater nennen kénnen. Ort der Handlung war der
Strand im Mondschein, Protagonisten waren eine Horde Jungen und ein einzelnes Madchen. Das
Publikum bildeten die Wellen, die an den Strand rollten, zusammen mit Eulen und Fledermé&usen, die
im Dunkel nach Beute jagten. Fir die Touristen musste es schlicht wirken wie tiefschwarze Nacht, so
wie der Strand im Zwielicht dalag, ich dagegen konnte hervorragend sehen. Je mehr meine
Erinnerungen sich verfliichtigten, umso scharfer war mein Sehsinn und umso sensibler mein Gehor
geworden. Im absoluten Zentrum des Geschehens stand das Madchen, das die Jungen hierher
geschleppt hatten. Endlich hatte man den langersehnten Anlass gefunden, das Urteil Gber sie zu
fallen. Ein solcher Anlass findet sich zu guter Letzt immer.

Als das Madchen hinter Medusa her stolperte, tat sie mir so leid, dass grenzenlose, wiirgende Wut in
mir aufstieg. Jetzt, wo er das Madchen qualen konnte, war Medusa zum ersten Mal von einer Sache
richtig begeistert. Auch die anderen Jungen piesackten das Madchen triumphierend mit ihren
Stocken, wie Toreros einen Stier in der Stierkampfarena. Endlich kam Leben in die Bude. Die Horde
hatte eine Gefangene, die sie zum Strand bringen wiirde, und nichts konnte sie aufhalten. Einmal fiel
das Madchen hin und verschwand aus meinem Blickfeld; sofort stiirzten sich die Jungen auf sie. Als
sie sie wieder auf die Beine zerrten,. war ihr Gesicht ganz verdreckt, soviel konnte ich zwischen den
anderen Gesichtern und den herumwirbelnden Armen erkennen. lhre Nase blutete, ihre Haare
waren stumpf geworden und hingen ihr in verklebten Strahnen lGber die Wangen, die genauso
blutverschmiert waren wie ihr Kleid.

Die Schatten am Strand.
Die Schatten am Himmel.

Die Schatten im Wasser.

Als wir am Strand ankamen, ergriff der Captain das Wort.

,Das Meer bestimmt unser Gliick und Ungliick”, begann er feierlich. ,,Einer Sache miissen wir uns
verschreiben, und unsere Sache ist das Meer, denn wir sind hier am Strand. Auf das Meer héren wir,
und das Meer belohnt uns am Ende, indem es uns etwas an den Strand schickt. Dem Meer haben wir
zu danken fir all das Treibgut.”

Hier und da ertonten beifallige Rufe. Der Captain sprach so eindrucksvoll tiber das Meer und den
Meereskult der Wracks, dass jeder sich mit einem Mal als Held fiihlte, auch wenn die Wracks
eigentlich nicht von Heldentum trdumen durften. Der Captain selbst schien groRer zu sein, und seine
Schultern wirkten breiter als vorher. Zum ersten Mal durfte er wirklich Recht sprechen. Doch er
wirde schon bald merken, dass sein Gesetz eine ziemlich dirftige Grundlage dafiir war.

,Ist das Meer zufrieden, lasst es Stiirme entstehen und Schiffe flir uns sinken. Das Meer ist unser
Freund. Wir erwarten flr unsere Treue nichts weiter als Wind und Wellen, Wellen und Wind.”

Wieder pfiff und johlte die Menge, Bewegung kam hinein. Solche langen Reden waren anstrengend
flr die rastlosen Jungen, die am liebsten sofort zur Hauptsache kommen wollten — zum Urteil.
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,Dieses Madchen nun, das hier umherschleicht, hat den Vertrag gebrochen, also missen wir
entscheiden, was wir mit ihr machen. Normalerweise setzen wir Verbrecher auf den Felsen aus,
damit die Flut sie fort tragt. Bisher sind alle Verurteilten trotz der Strémung zuriick an Land
geschwommen, darum ware das nicht allzu schlimm. Was meint ihr, Leute? Sollen wir das Madel auf
den Felsen bringen und das Meer Uber ihr Schicksal entscheiden lassen?”

Ehe jemand antworten konnte, erhob Medusa, der bisher nichts gesagt hatte, die Stimme.

,Die Frage ist unsinnig. Falls das Madchen Boote zerstort und versucht hat, uns in die Falle zu locken,
wie Nikolai sagt, haben wir nach dem Gesetz keine andere Wabhl, als sie zu verurteilen. Aber — und
das ist das Problem - der Felsen kommt als Strafe nicht in Frage. Das Wasser ist nur die Strafe fir
unsere eigenen Leute.”

,Das Gesetz des Strandes legt sich nicht auf eine bestimmte Methode fest. Was schlagst du vor?“
,Wir verbrennen sie.”

,Was?1“

,Wir machen aus ihr ein hiibsches Lagerfeuer, sie kommt auf den Scheiterhaufen.”

Den Scheiterhaufen! Den Scheiterhaufen? Hatte ich mich verhort? Anscheinend fragten sich das auch
die anderen, denn viele sahen sich ratlos um, als wiirden sie die Antwort bei ihren Freunden suchen.
Nikolai neben mir war ruhig. Hatte er das vorausgesehen? Ich jedenfalls nicht. Todesurteile sind doch
so was von (berholt, von Scheiterhaufen ganz zu schweigen. Wahrscheinlich machte Medusa einen
Scherz; gleich wiirde er lachen und April, April rufen. Aber Medusa machte nie Scherze, Humor war
Uberhaupt nicht sein Ding. Manche der Jungen hatten mir anfangs mit Denkzetteln gedroht, aber
spater hatte ich gemerkt, dass das wirklich nur Spal} war.

Jetzt lachte niemand. Oder redete von SpaRen.

,Also, den Felsen missen wir auf jeden Fall vergessen”, fuhr Medusa fort. ,, Wir kénnten sie auch
aufhdangen oder in den alten Keller sperren, aber ich bin fiir den Scheiterhaufen.” Besitzergreifend
hatte er den Arm um das Madchen geschlungen, als ware er ihr Liebhaber, und es war schwer
vorstellbar, dass er vorhatte, sie zu téten. Er strahlte vor Uberlegenheit. Vor allem mir wollte er
deutlich machen, dass das Madchen ihm gehorte — und zwar im Leben wie im Tod.

Erwartungsvoll blickten die Jungen zwischen dem Captain und Medusa hin und her. Sie warteten auf
eine Losung, und sie wollten wissen, wer sie prasentieren wiirde. Der Captain sah nicht aus, als hatte
er eine parat. Das Gesetz gab in diesem Fall keine eindeutige Antwort vor, und deshalb wurde er
unsicher. Natirlich wusste er, dass er dafiir verantwortlich war, das Gesetz des Strandes umzusetzen,
aber es ging zunachst darum, das Gesetz richtig auszulegen. Der Felsen also nicht. Warum hatte er
diese Einschrdankungvorher nicht beachtet? Vielleicht, weil ihnen noch nie ein AuRenstehender in die
Hande gefallen war. Aber, ein Todesurteil ...? Waren sie denn Morder? Nein! Nur Medusa schien
anderer Meinung zu sein. Der Captain sah seinen ranghdchsten Gefolgsmann mit gerunzelter Stirn
an.
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,Naja, das Madel hat AuBenstehende an den Strand gelockt”, brachte er schlielich zégernd hervor,
,und sie hat Boote aufgeschlitzt. Damit hat sie wohl tatsachlich gegen das Gesetz des Strandes
verstoRen. Was meint ihr, Leute? Sagt was. Wollen wir sie zum Tod verurteilen?”

,Lass sie reden”, flisterte Nikolai mir ins Ohr und stupste mich verséhnlich an der Schulter, was mich
erst Recht wiitend machte.

,,Bleib weg von mir. Das ist alles deine Schuld.”
,lch —aber du warst doch derjenige...”
,Nein, war ich nicht.”

Eine Zeitlang herrschte Aufruhr am Strand. Das Madchen verdiente keine Heldenstrafe, soviel war
klar. Sie gehorte nicht zu den Wracks, weil — weil sie eben ein Madchen war. Weil sie Mopse hatte.
Die Erwdhnung von Bristen brachte die kleineren Jungen zum Kichern und peitschte die dlteren auf.
Der Captain wiirde keine Entscheidung treffen, das war offensichtlich. Er wich dem Blick des
Madchens aus und schien zu hoffen, dass die Situation sich irgendwie in Wohlgefallen aufloste.
Indem er die Augen zumachte, war das Madchen verschwunden, und die Jungen warteten wieder
friedlich zusammen auf das Schiffsungliick. Alles war gut. Auf dem Schulhof kann man damit rechnen,
dass die Aufsicht sich einschaltet. Auf der StralRe taucht vielleicht ein Polizist oder ein anderer
Erwachsener auf und |6st eine heikle Situation fiir dich. Am Strand jedoch waren wir unter uns, und
einen Moment lang vermisste ich meine Eltern.

Fir Medusa war das, was der Captain nicht hinbekam, nicht nur einfach, sondern geradezu ein
Genuss. Gerade hatte er einen neuen Geistesblitz.

»lch weild eine gute Strafe”, verkiindete er, und die Menge wurde still. ,, Wir machen es so: Wir
nehmen das Madel als Wanderpokal. Sie geht reihum, jeder kann sie mal haben. Und sie konnte
strippen und uns auch sonst unterhalten.” Bei dem Ausdruck wir machen es gab es Gekicher, aber bei
dem Wort Wanderpokal verebbte das Lachen wieder. Einige Kleinere, die sich nur entfernt fur
Maddchen interessierten, waren dagegen und riefen Sachen wie: IGITT! Muss ich? Also, ich mach da
nicht mit. Girls suck.

»,Dann seid ihr also alle schwul? Schwule mdgen keine Madchen.”
Ill

,Sind wir nicht”, riefen die Jungen. ,,Selber schwul

Doch schon bald wurden sie von Medusas hasserfiilltem Blick niedergeschwiegen. Er war sicher
hochzufrieden mit dem Durcheinander, das er ausgeldst hatte und wurde dadurch noch
Giberheblicher.

,Der Typ droht nur”, flisterte Nikolai mir zu. ,,Der will ihr bloR Angst machen.”
Sein Blick wiedersprach seinen Worten; er sah verunsichert aus. So verunsichert, dass ...

,Das glaubst du selber nicht”, sagte ich und wandte mich ab. Nikolai hatte vermutlich begriffen, dass
er einen Fehler gemacht hatte. Wahrscheinlich war er auch in das Madchen verknallt und hatte sich
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an ihr rachen wollen, aber ihre Demiitigung ging ihm trotzdem an die Nieren. In jeder anderen
Situation hatte ich mir ins Faustchen gelacht.

Die Augen des Madchens waren unter ihrem Haar nicht zu sehen. Bildete ich mir das ein, oder hatten
ihre schmalen Schultern gezuckt und waren in sich zusammengesunken? Hoffentlich verstand sie
nicht alles vom StralRenslang der Jungen. lhre Fiie waren dreckig und zeigten nach innen.

,Das ist doch total beschissen, ihr so viel Angst einzujagen!”, schrie ich in heiligem Zorn. ,,Das ist so
armselig! Du tust mir echt leid, Medusa!”

,Der Held hat gesprochen”, lachte Medusa, allerdings war es kein echtes Lachen. ,,Nur eins kann
einem hier wirklich leidtun, namlich, dass du nichts, aber auch gar nichts machen kannst. Ich
prasentiere euch die Moglichkeiten, und ihr Weicheier konnt euch nicht entscheiden. Und das Madel
kann sich auch zu nichts entschlieRen, daher muss ich das wohl fir sie machen.”

In diesem Moment biss ihn das Madchen in den Arm, den er ihr um den Hals gelegt hatte. Zuerst
fluchte er, dann leuchteten seine Augen boshaft auf. Er wirbelte das Madchen herum, schlang beide
Arme um sie und kusste sie direkt auf den Mund. Seine langen Strandjungenhaare fielen wie ein
Vorhang vor der Biihne herunter, doch dem Publikum war klar, was dahinter vor sich ging. Dort fand
gerade der ekelhafteste Zungenkuss der Weltgeschichte statt, der eine Ewigkeit zu dauern schien
und dem Madchen nicht gerade Jubelschreie entlockte. Aber sie rief nicht um Hilfe. Andererseits war
das schlecht moglich, dieser Widerling hatte schlieRlich seine Zunge in ihrem Mund. Da stiirzte ich
mich mit Fausten und Ellenbogen auf die Jungenhorde, die den Kreis um Medusa immer enger
geschlossen hatte. Als ich endlich zu Medusa durchgedrungen war, fing ich an, auf ihn einzuschlagen,
und ich bedauerte wirklich, dass ich kein Messer dabei hatte. Aber ich konnte ihn nicht dazu bringen,
von dem Madchen abzulassen, und nun gingen seine samtlichen Freunde auf mich los. Das hatte ins
Auge gehen kdénnen, ware Nikolai mir nicht zur Hilfe ggkommen. Auch die kleine Gestalt von Joshua
wirbelte um uns herum, und immer wieder schlug er seine Zahne in die nackten Beine der Angreifer.

»Ach, du bist eifersiichtig”, grinste Medusa, als er sein Theater beendet hatte und hielt mich auf
Armes Lange von sich weg. ,Willst du auch mit ihr knutschen? Bestimmt macht sie es auch mit dir.
Los, alle in einer Reihe anstellen!”

»,Warum hasst du sie? Was ist los mit dir?“
Uber diese Frage lachte Medusa freudlos.

»Was mit mir los ist? Du willst wissen, was mit mir los ist? Diese Tussi hat was, was wir anderen nicht
haben. Und ihr Idioten kapiert das nicht.”

Ich dachte Uber seine Worte nach. Das war eine merkwiirdige Antwort, und sie lieR unter der harten
Oberflache von Medusas Augen etwas aufblitzen. Und wieder bildete ich mir ein, etwas zu sehen.
Was war es nur? Ein Bild in der Zeitung? Ich hatte Medusas Gesicht in der Zeitung gesehen.

Anscheinend hatte Medusa keine Lust mehr auf das Spiel. Nach einem verachtlichen Blick auf das
Madchen schubste er sie einem anderen Jungen in die Arme. Einen Moment lang wirbelte sie
zwischen den Jungen hin und her, bis sie schlielich in den Armen von Lusitania landete, der sie
erstaunt ansah. Weil ihm nichts Besseres einfiel, blies er ihr eine Kaugummiblase ins Gesicht, die in
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ihren langen Haaren kleben blieb. Auch die kleineren Jungen kamen herbei, um sich ihre Trophden zu
holen. Manche rissen Fetzen aus ihrem Kleid, andere schnitten ihr mit dem Messer ganze
Haarbilschel ab. Am Ende war der Kopf des Madchens ein einziges zerzaustes Gestriipp und ihr Kleid
voller Locher. Noch ein Junge (einer von Medusas Schergen) versuchte, das Maddchen zu kiissen, aber
sie biss zu, und als das Blut von seiner Lippe tropfte, wagte niemand mehr, es mit ihr aufzunehmen.

Das Ganze war dermaRen ekelhaft, niedertrachtig und beleidigend, dass ich mich vollig ohnmachtig
fihlte, und meine Stimmung war insgesamt katastrophal. Kraftloser Zorn und viele andere Gefiihle
wiiteten gleichzeitig in mir. Meine Freunde waren Monster, und ich war nicht besser als sie, denn ich
hatte dem Madchen nicht geholfen. Versucht hatte ich es, aber es hatte nichts gebracht, ich hatte sie
nicht verteidigen konnen. Medusa und seinen Anhangern hatte ich nichts entgegenzusetzen. Ich
taugte weder zum Nachrichtenlibermittler, noch zum Freund und oder zum Beschiitzer, nicht hier am
Strand und nicht im Frihjahr im Silo.

»lch bringe diesen ScheiRkerl um®“, murmelte ich zornig, weil ich feststellen wollte, ob ich wenigstens
noch irgendeine Art von Plan herausbrachte.

Nikolai driickte meinen Arm. ,Mitja, ich hab wirklich versucht — dich und deinen Bruder ...“, aber ich
winkte nur wiitend ab. Trotzdem war ich inzwischen nicht mehr ganz so zornig auf ihn. Ihr seid
genauso sauer auf Nikolai, wie ich anfangs, aber ich will euch etwas sagen: Er hat dem Madchen
nichts getan. Zwar hat er sie vor das Gericht gebracht, weil er geglaubt hat, dass sie schuld an etwas
war, das sie in Wirklichkeit nicht getan hatte. Doch bei der Dem{itigungsaktion am Strand war er
nicht dabei. Ich glaube, er bereute, dass er das Madchen ins Feuer geworfen hatte, also im
Ubertragenen Sinne. Auf seine Weise hasste er das Madchen und hatte andererseits Angst um mich.
Und vielleicht war tatsachlich Eifersucht dabei. Vielleicht hatte er das Madchen wie verriickt geliebt,
so wie die anderen, oder er hatte wenigstens ihre Anziehungskraft gespirt. Unerfillte Liebe, Hass,
Angst, jeder der Jungen hatte eine spezielle Beziehung zu ihr. Fir alle war sie das Mddchen, im Guten
wie im Schlechten. Und trotzdem konnte sie nicht allen gehoren. Sie konnte niemandem gehéren.
Aber das erfuhr ich erst spater.

Pl6tzlich wurde der Larm am Strand vom Ruf des Ausgucks unterbrochen. Alles, was vor sich ging,
stand still, so abrupt, wie eine Stadt bei Stromausfall schlagartig dunkel wird.

DIE SCHIFFE!
DIE SCHIFFE KOMMEN!

JETZT!

Auf dieses Signal hatten alle gewartet, und doch waren sie lberrascht, als es jetzt erklang. Die
Schiffe!, tonte es pausenlos vom Baum herunter. Die Schiffe kommen! Durch den Ruf erstarrten die
Wracks am Strand zu einer Front aus offenen Augen und Miindern. Erleichtert nahm der Captain
seinen Platz auf der Kommandobriicke wieder ein; er rannte zum Wellenbrecher und suchte mit dem
Fernrohr den Horizont ab. Nun war er wieder der Anfiihrer, der seine Truppen kommandierte und
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alles im Griff hatte. Endlich war der Moment gekommen, zu handeln, und das Madchen war

vergessen.
ALLE AUF IHRE POSITIONEN!

ICH WIEDERHOLE: ALLE AUF IHRE POSITIONEN!
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Das Madchen

Ein ganz normales Mddchen kann diese Aufgabe bekommen.

Eine schwierige. Die letzte.
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Die Flucht

Die Schiffe wirkten wie eine geschlossene Front von Phantomen, zuerst vom Dunkel getarnt und
schlagartig vom Mondlicht freigegeben. Die zuckenden Blitze am blauschwarzen Sturmhimmel lieRen
sie riesig und bedrohlich wirken. Von den Felsen aus verfolgten die Jungen die Bewegungen der
Flotte und hatten alles andere vergessen. Zwischen ihnen stand der Captain mit erhobenem Fernrohr
und erteilte Befehle. Da alle mit den anstehenden Aufgaben beschéftigt waren, verloren sie das
Madchen véllig aus dem Sinn. Die Schiitzen rannten ins Camp, um ihre Bogen zu holen. Mit ihnen
bewaffnet, nahmen sie ihre Positionen am Strand ein und richteten die Pfeile aufs Meer. Die Luft war
elektrisiert, und das war nicht nur die Energie, die sich im Donner und in den zuckenden Blitzen
entlud. Jeder kannte seinen Platz; oft genug waren die Abldaufe durchgesprochen worden.

Auch fir mich war eine Position am Strand vorgesehen, aber ich scherte mich nicht darum. Denn im
selben Moment, in dem die Schiitzen ihre Bogen auf die Felsen im Wasser richteten, stiel8 sich vom
Strand ein Boot ab und setzte sich trotz der hohen Wellen in Bewegung. Medusa. Bei jedem
Ruderschlag verzog er vor lauter Anstrengung das Gesicht, aber er kam voran. Zuerst dachte ich, er
ware allein im Boot, doch dann sah ich, dass auf dem Boden ein Biindel lag. Medusa wollte
zusammen mit dem Madchen fliehen! Wohin wollte er bei diesem Unwetter mit einem Ruderboot?
Wobhin wollte er das Madchen bringen?

Zur gleichen Zeit schossen die Wracks ihre ersten Pfeile ab.

Falls jemand sich vorgestellt haben sollte, dass sie zum Anziinden der Leuchtfeuer Streichhélzer
benutzten - weit gefehlt, sie beschossen die Tlirme mit brennenden Pfeilen, deren Spitzen mit
benzingetrankten Tlichern umwickelt waren. Sobald die Feuerpfeile ihr Ziel trafen, setzten sie das
trockene Holz in Brand. Zuerst bereitete sich das Feuer langsam aus, dann immer schneller, und
schon bald flackerten die Flammen bis in den Himmel. Die Feuer waren eine Botschaft flir die Schiffe
am Horizont. Die Leute auf den Kommandobriicken sahen sie und nahmen sie ernst. Eigentlich sollte
die Botschaft lauten: , Folgt der Feuergasse, und ihr kommt in sichere Gewasser. Hier entlang verlauft
die Route. Wir zeigen euch den Weg. Wir schicken Boote, um euer Schiff durch das gefahrliche Riff zu
lotsen.” Ihr wisst ja, dass den Schiffen in Wirklichkeit unter der Oberflache eine berlichtigte Untiefe
drohte und somit ihr sicherer Untergang.

So verlockend dieser Plan war, ich verschwendete keinen Gedanken daran, denn eben verschwand
Medusa hinter dem Felsen, der am weitesten vom Ufer entfernt war. Mir war klar geworden, was er
vorhatte: Er wollte das Madchen zum Felsen rudern und dort aussetzen. Wenn sonst keiner die
Entscheidung fallte, wiirde er das Madchen eben selbst bestrafen. In jedem Fall hatte sie eine Strafe
verdient, davon war er liberzeugt. Und hatte Medusa sich etwas in den Kopf gesetzt, zog er es durch.

Der Rest der Gruppe war mit seiner Aufmerksamkeit beim Horizont, sodass ich als einziger Medusa
beobachtete. Die Wracks hatten kein Interesse mehr an dieser Geschichte, sie zielten auf die Felsen
mit den Leuchtfeuern, gemeinsam und gleichzeitig auf denselben, danach auf den nachsten und so
weiter. Das war das einzige, was fir sie existierte. Von Felsen zu Felsen, von Feuer zu Feuer gingen
sie vor, bis zu dem Felsen, hinter dem Medusa gleich ohne das Madchen hervorkommen wiirde. Und
das Madchen wiirde zusammen mit dem Leuchtfeuer in Flammen aufgehen. Niemand wiirde je
erfahren, wohin sie verschwunden war.
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Verzweifelt drehte ich mich zu den Bogenschiitzen um und wollte sie daran hindern, auf dieses
Leuchtfeuer zu schielen. Doch ich kam zu spat, meine Stimme ging im Brausen des Sturms unter.
Schon hatten sich die Pfeile auf den Weg gemacht, und ich musste tatenlos zusehen, wie sie von
mehreren Seiten in den Turm aus Latten und Balken einschlugen und ihn in Brand setzten. Es konnte
nicht mehr lange dauern, bis der Sturm die Flammen mit voller Kraft anfachen und die Feuersbrunst
sich Gber den ganzen Felsen walzen wiirde. Ich glaube, die Wracks hatten das Todesurteil nicht
wirklich vollstreckt. Sie wollten dem Madchen zwar einen Denkzettel verpassen, aber ihnen hatte es
gereicht, sie auf den Felsen zu bringen und dort ein bisschen schmoren zu lassen. Sollte das Madchen
ruhig kurz Angst haben, zu ertrinken. Vielleicht hatten die Wracks gewartet, bis das Wasser anstieg
und das Madchen ein wenig umsplilte, aber dann hatten sie sie mit dem Boot wieder abgeholt. Sie
hatten sich bestimmt tGber ihre Angst lustig gemacht, denn sie drgerten und mobbten andere gerne.
Morder jedoch waren sie nicht. Medusa allerdings war ein anderes Kaliber. Er war bereit zu téten. Er
hatte schon einmal getotet. Und da hatte ich es auf einmal klar vor Augen. Medusas Gesicht in der
Zeitung. Jugendliche, die auf der StrafSe um sich geschossen haben. Eine SchiefSerei, eine unklare
Situation, ein junger Mann stirbt — und ein zufdllig anwesender Unbeteiligter. Verletzte Ehre. Ein
Duell. Blutrache.

Ich rannte zu einem Boot und begann, es ins Wasser zu zerren. Aber sein Boden war zerhackt. Als ich
schlieRlich ein heiles Boot fand, hatte es keine Ruder. Verzweifelt sah ich mich verzweifelt um. Wo
sollte ich so schnell Ruder auftreiben? An der Hohe der Flammen konnte ich ablesen, wie viel Zeit ich
noch hatte. Die meisten Leuchtfeuer brannten bereits lichterloh, und das letzte fing in diesem
Moment vor meinen Augen Feuer. Entmutigt starrte ich in den gliihenden Kern. Hinter dem
Leuchtfeuer war das Madchen, und das einzige, was sie tun konnte, um sich zu retten, war, ins
Wasser springen. Und auch das wiirde sie nicht in jedem Fall (iberleben, wenn sie von der Strémung
hinaus aufs Meer gezogen wurde. Es sei denn, schoss es mir durch den Kopf, Medusa hatte das
Madchen gefesselt ausgesetzt. Hatte er seine Gefangene einfach auf den Felsen geworfen und war
weggerudert? Wollte er die Hexe wirklich auf dem Scheiterhaufen brennen sehen?

,Suchst du die hier?”

Ich wirbelte herum und sah Nikolai, der mir ein Paar Ruder hinhielt. Neben ihm stand Joshua, auch er
hatte Ruder in der Hand, und in seiner Achselh6dhle steckte ein Paddel. Verdammt. Sie waren
gekommen, um mir zu helfen. Noch war nicht bereit, ihnen zu vergeben. Ganz sicher nicht. Dennoch
muss ich zugeben, dass ich erleichtert war. Gemeinsam hatten wir immerhin eine kleine Chance. Als
Nikolai mir gegen den Wind etwas zurief, schittelte ich nur den Kopf. Wir hatten keine Zeit, zu reden,
zu schreien, zu gar nichts. Ich machte ihnen ein Zeichen, mir mit dem Boot zu helfen. Zusammen
schoben wir es ins Wasser und begannen, zum letzten Felsen zu rudern, aber der Wind nahm uns
schnell die Kraft. Das Boot war gréRer als ein normales Ruderboot und schwerer, es hatte Platz fur
zwei Ruderer. Uber den Gegenwind durften wir nicht nachdenken, wir brauchten unsere ganze Kraft
und unseren ganzen Mut, um es zu schaffen. Um genau zu sein, brauchten wir ein Wunder.
Angestrengt und mit kraftigen Schldgen, mit dem Riicken voran, wie wir es gelernt hatten, ruderten
wir auf den Siihnefelsen zu. Dabei blickte ich immer wieder Gber die Schulter, aber der Felsen kam
scheinbar kein Stlick ndher.

Dann gerieten wir noch mehr in Stress, als Medusa uns bemerkte und Kurs auf unser Boot nahm.
Obwohl wir ruderten, so schnell wir konnten, erreichte er uns. Joshua platschte mit seinem Paddel
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ins Wasser, ,er kommt, er kommt“, rief er mit dem Wind um die Wette, auch wenn wir das selbst
sehen konnten, wir saRen ja mit dem Riicken in Fahrtrichtung. Medusa ruderte wie ein Besessener.
Etwas trieb ihn an, aber Liebe war es nicht.

Pl6tzlich nahm Nikolai eins der Ruder in die Hand, streckte es in die Luft und machte damit ein paar
schnelle Bewegungen. Ich verstand und nickte, er wollte gegen Medusa kampfen. Zu diesem
Zeitpunkt schaukelten die Boote schon nebeneinander und so nah am Felsen, dass wir die Hitze der
Flammen splrten. Medusa und Nikolai standen sich gegeniber, jeder in seinem Boot mit einem
Ruder als Waffe in der Hand. Im Angriff krachten die Ruderblatter gegeneinander, erst einmal,
zweimal, ein drittes Mal, man horte das Krachen durch den Sturm hindurch; die Jungen brillten, und
ich schrie, wahrend ich versuchte, das Boot an Ort und Stelle zu halten, und die beiden anderen Gber
den schmalen Streifen Wasser hinweg gegeneinander kampften.

Der Kampf wurde vom grausamen Schein des Feuers erleuchtet, dessen Flackern das Meer rot farbte
und die Umgebung in ein blutiges, unwirkliches Licht tauchte, vor dem sich die Umrisse der
kampfenden Jungen abhoben. Immer wieder krachten ihre Ruder gegeneinander. Immer wieder griff
Medusa kraftvoll an, und Nikolai, beweglich wie ein Waldtier, wich ihm geschickt aus. Medusa
dagegen punktete mit Wut und Kraft. Jedes Mal, wenn sie gegeneinander knallten, wurden die Boote
auseinandergetrieben, und ich musste das Boot zum Ausgangspunkt zurlickrudern. ,Jetzt kraftig
paddeln!”, rief Nikolai mir Gber die Schulter zu. Er wollte sich nach dem nachsten Zusammenkrachen
mit Medusa sofort ins Boot zuriickziehen, damit Medusa nicht schnell genug reagieren konnte und
sich zu weit Gber Bord beugte. Dann wiirde er ins Meer stiirzen, und wir drei kdnnten endlich weiter
zum Felsen rudern.

Alles passierte mit einer atemberaubenden Geschwindigkeit. Beim nachsten Zusammenkrachen der
Ruder wurde der Abstand zwischen den Booten wieder groRer, doch Nikolai schaffte es nicht, sich
loszureillen, weil die Ruder sich ineinander verhakten. Einen kurzen Moment lang standen die Jungen
vorniibergebeugt in den Booten, der Streifen Wasser zwischen ihnen wurde breiter, bis die Boote so
weit auseinander getrieben waren, dass die beiden vorniiber fielen und ins Wasser klatschten.
Einmal kamen sie noch hoch, verschwanden aber gleich wieder. Als wir sie zum letzten Mal sahen,
waren sie schon weit aufs Meer hinaus getrieben.

Joshua stiirzte an die Seite des Bootes, sodass es sich bedrohlich zur Seite neigte, und schrie aus
vollem Hals: ,Nikolai! Nikolai! Neeiiin! Mitja, rette ihn! HILFEEEE!“ So grausam es war, ich konnte
nichts tun. Ich konnte nur zu meiner Aufgabe zuriickkehren. Wenn es hart auf hart kommt, geht im
Menschen etwas Merkwiirdiges vor. Das fiel mir in diesem Moment auf, als der brennende Felsen
mein Leben mitten in der Tragddie anstrahlte. Geschieht etwas Unumkehrbares, und damit hatte ich
nun wirklich Erfahrung, verliert der Mensch sich selbst und funktioniert wie eine Maschine. Hat er
eben gerudert, dann rudert er einfach weiter. Der letzte Gedanke vor dem Ungliick frast sich dir ins
Gehirn wie ein Refrain.

Ich hatte Joshua zurlick ins Boot gezogen und wieder auf seinen Platz am Heck gesetzt, wo er mit
grolRen Augen vor sich hinstarrte; sein Kérper war merkwirdig steif. Schweigend ruderten wir auf die
andere Seite des Felsens, da leuchtete sein Gesicht plotzlich auf und er rief: ,,Das Madchen! Das
Madchen! Schau!“ Er zeigte in die Flammen hinter mir, und ich drehte mich um.
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Der Felsen war grofier, als ich gedacht hatte, und das machtige Feuer brannte an der Uferseite. Das
Madchen stand so weit wie moglich davon entfernt auf dem allerletzten Stein, der noch aus dem
Wasser ragte. Noch hatten die Flammen sie nicht erreicht, aber es musste sehr heil} sein, denn ihr
Gesicht war ganz rot. Sie hatte sich die Fesseln abgestreift, also kénnte sie versuchen, zu
schwimmen, und ehe die Strémung sie erreichte, konnten wir sie schnell aus dem Wasser ziehen.
Doch das Madchen sah uns nicht. Sie fing an, sich auszuziehen; natiirlich, denn mit einem Kleid am
Korper konnte sie unmoglich schwimmen. Ich drehte mich um und begann zu rudern, mit kraftigen,
hoffnungsvollen Schlagen.

In diesem Moment tauchte ein riesiger Schatten auf, der Schatten eines Vogels, und iber unseren
Kampf gegen die Wellen glitt eine weiRe Gestalt, wie ein schwebendes Segelboot oder ein
gigantischer Schwan. Vor unseren Augen flog das Madchen (iber das schwarze Wasser. Sie hatte aus
ihrem Kleid ein Segel gemacht, die Kraft des Windes hatte es aufgeblaht, hoch gehoben und das
Madchen mitgenommen. Vom Wind getragen erhob sie sich in die Luft und segelte davon, weg von
den Wellen, liber das brausende Meer, hin zum felsigen, bewaldeten Ufer. In den Wald. In Sicherheit.

Auch die Wracks bemerkten das Madchen und beobachteten ihre erstaunliche Flucht, doch ihr
Interesse hielt nicht lange an, und schon bald arbeiteten sie am Strand weiter. Aus dem Dorf
schleppten sie Ersatz fir die zerstérten Boote heran. Ruder wurden hinein gelegt. Jungen liefen hin
und her, schwarze Schatten vor rotem Licht. Der Himmel hatte sich mit dunklen Wolken zugezogen,
und man brauchte die besonderen Augen der Wracks, um zu erkennen, wo die Schiffe waren und ob
sie auf Grund liefen. Joshua und ich taten eine Weile gar nichts; wir trieben einfach auf der Stelle,
ohne irgendwohin zu wollen.

Als ich spater (iber diese Nacht nachdachte, wurde mir klar, dass die Schiffe am Horizont nicht
einfach irgendwelche normalen Schiffe aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert waren, sondern
dass sie von weit her kamen. Dass sie alter waren. Jahrhunderte alte Segelschiffe, die hierher gerufen
worden waren, die die reine Erwartung hierher gezwungen hatte. Vielleicht gibt es solche Schiffe, die
vergessen auf dem Meer herumfahren, ruhelos wie Verstorbene, die keinen Frieden finden, und die
immer mal wieder an einem Ufer landen, bis sie das letzte Ufer erreichten. Ich kenne mich mit
Schiffen aus, schlielRlich bin ich in einer Hafenstadt aufgewachsen. Aber solche Schiffe hatte ich noch
nie gesehen. Genauso wenig, wie ich so einen Strand oder solche Jungen schon einmal gesehen
hatte. Was waren diese Jungen? Ich hatte eine Ahnung, aber ich schob sie weg.
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Silo 14

Wladimir sitzt am Klavier, oder genauer am Fliigel - das ist etwas ganz anderes, und starrt auf die
weifsen und schwarzen Tasten, die pl6tzlich zur Treppe werden. Nach einer Weile vermischen sich die
Stufen mit den Tasten, bis Klavierspielen und Treppensteigen eins geworden ist. Hier drinnen ist das
Brausen des Sturms zu héren, aber er nimmt die Geréusche von aufSen nicht wahr. Nichts aufSerhalb
dieses hallenden Zimmers. Nicht das Tosen von Wind und Wellen und nicht das Krachen, das einsetzt,
wenn der Sturm sich zum Unwetter aufschwingt.

Wiladimir hat beschlossen, endlich bis zum Dach zu steigen. Bald wird er hinaus ins Freie treten wie
jeder mutige und siegreiche Fiinfzehnjéhrige, der sich den anderen anschliefst, diesem endlosen Strom
von Jungen, die im Laufe der Jahre hier hindurch gewandert sind. Durch die Tiir tritt er aufs Dach. Das
ist das Ziel, das jeder erreichen will. Dort laufen sie herum, diese Jungen, dorthin spriihen sie ihren
Gruf3. Von dort machen sie den Hubschraubern, die hin und wieder vorbeifliegen, Zeichen. Manchmal
werden sie verjagt, durch die Polizei, die ein besorgter Passant alarmiert hat, und die in ein Megafon
ruft: Kommt ganz ruhig herunter. SOFORT. Die Jungen héren es und gehorchen, aber mit Ruhe hat das
nichts zu tun. Sie stiirmen zur Treppe, rennen hinunter, hinunter, hinunter und schliefSlich nach
drauf3en, vom Fabrikgeldnde hintiber zum Flussufer. In dem Réhricht kann niemand sie aufspliren,
aber spdter findet man dort allerlei Dinge, die die Jungen verloren haben: Telefone, Miinzen,
Geldbeutel und Haustiirschliissel.

Als Wiladimir aufs Dach kommt, weif8 er zuerst nicht, wo die Jungen sind, doch kurz darauf sieht er sie.
Mitja steht auf dem schmalen Steg zwischen dem Gebdude und den Speichern, die Arme ausgebreitet,
um das Gleichgewicht zu halten oder einfach so. Anscheinend will er testen, wie stabil der Steg ist,
denn er steht etwas nach hinten gelehnt und tippt mit der Spitze seines Turnschuhs darauf. Der
andere Junge kniet auf dem Dach und schaut nach unten. Sein Mund bewegt sich, er sagt
irgendetwas, vielleicht: ,Mitja, komm zurlick. Hér auf damit.” In der Luft liegt der Geruch von Rost und
Verfall. Wiadimir wird schwindlig, und er muss sich am Tiirrahmen festhalten. Er schlief3t die Augen,
um nicht umzufallen. Als er sie wieder éffnet, sieht er, dass sein Bruder sich auf dem Steg immer
weiter entfernt. Einen Moment lang empfindet er Panik bei der Vorstellung, dass er hier zuriickbleibt,
dass sie ihn zuriicklassen.

Zu diesem Zeitpunkt hat Wladimir den Gedanken, seinen Bruder zu erschrecken oder zu liberraschen,
schon aufgegeben. Viel lieber will er das hier mit ihm teilen. Will beweisen, dass er das auch kann,
dass er keine Angst hat. Wladimir weif8 nicht mehr, warum er wiitend war, oder er weifs es noch, aber
es spielt keine Rolle mehr. Trotzdem spiirt er noch etwas, das sich wie ein Schmerz anfiihlt, wie
Zahnschmerzen. Er ahnt, dass etwas — der leere Raum? — angespannt wartet. Die Luft ist voller Végel.
Schwarze Viégel, die kraftvoll und geréuschlos um seinen Kopf herum fliegen. Wladimir mag Végel.
Vor allem liebt er ihre Kiihnheit. Andere Tiere machen ihm Angst, auch kleinere; er fiirchtet sich vor
ihren Keimen, den scharfen Zdhnen, ihrem diisteren Leben im Verborgenen. Végel stehen (liber dieser
Furcht. Die Angst, zu fallen, kénnen sie sich nicht vorstellen.
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Die gréfsten Dinge geschehen mit scheinbarer Einfachheit.

Fast so, als hitten sie gar kein Gewicht.
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Der Spiegel

Dies ist eine Art Sakrileg.

Ich will die Grenze zwischen den Lebenden und den Toten verwischen.

Ich will sie verwischen, bis sie ganz unscharf wird.

Ich will dir ein bisschen Leben geben.

Ich schreibe dir, damit auch du mich besuchst. Ich erinnere mich an so wenig.

Henriikka Tavi
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Das Madchen

Im Hotel gibt es einen Spiegel, der dem Mddchen ganz besonders kostbar ist. Er ist der schénste
Gegenstand im ganzen Haus, und sie hat ihn unter einem Laken versteckt, zur Sicherheit. Ab und zu
holt sie ihn hervor und schaut hinein. Immer, wenn sie zu zweifeln beginnt, schlédgt sie das Laken
zurlick und betrachtet ihr Spiegelbild. Dann sieht sie sich selbst und weif3, dass alles so ist, wie es sein
soll. Es ist wahrlich ein wundersamer Spiegel; er spiegelt sie tausendfach.

Das Besondere an dem Spiegel ist, dass er aussieht wie eine Theaterbiihne. Es gibt Wéinde aus
Spiegeln, eine Spiegeldecke wdlbt sich liber einen Spiegelboden, und die Spiegelwdinde stehen sich an
drei Seiten gegentiber und spiegeln einander. Die letzte Seite ist offen, gewissermafSen fiir das
Publikum. Zieht man die beiden seitlichen Wdnde (die gleichzeitig Tiiren sind), zu und schaut durch
den Spalt zwischen ihnen in die Spiegelwelt, kann man die tausend Séile der Wirklichkeit sehen. In
diese Biihne hat das Mddchen schon Schmetterlinge, einen Kdfer und einmal eine Vogelfeder gehingt
und verziickt beobachtet, wie tausende Fliigel dort flatterten. Dieses Spiel kann man stundenlang
spielen. Manchmal hat sie eine Hand hinein gestreckt und Spiegelbilder von tausenden Fingern und
Ringen gesehen. Oder mit einem FufS auf dem Stuhl das Gleichgewicht gehalten und den anderen bis
zum Knéchel zwischen die Tiiren gesteckt, in den Spiegelbildern mit den Zehen gewackelt, von denen
der Nagellack abgebldttert war, und ihre Fufssohlen gesehen, die vom vielen Barfufsgehen trocken
waren wie eine Sanddiine. Aus ihren Haaren, die auf die Biihne fallen, entsteht ein verzauberter Wald.

Jetzt sind ihre Haare ein strdhniger Strubbelkopf. Sie schiittelt sie vor dem Spiegel. Wie sieht es aus,
verdindert es sie, verdndert es irgendetwas? Sie geht mit dem Gesicht ndher an den Spiegel und priift
mit der Hand die Schdden, die inzwischen zu einem Zottelschopf zusammengetrocknet sind.
Verdammte Blagen, denkt sie. lhre Aufgabe ist auch fiir ein normales Mddchen fast zu viel. Es ist so
schwer, die Jungen im Auge zu behalten und fast unméglich, sie dem Féhrmann zu (ibergeben, wenn
die Zeit gekommen ist.

Als das Mddchen an den Kuss des Jungen denkt, scheuert sie vor lauter Ekel mit dem Handriicken (iber
ihre Lippen. Vielleicht wollte der hungrige Junge sie aufessen, denn er ist gieriger als die anderen; er
ist noch nicht bereit zu gehen. Sie klammern sich umso mehr ans Leben, je weniger davon (ibrig ist.
Mit einer Biirste fihrt sie fort, ihre Haare in Ordnung zu bringen. Sie verzieht das Gesicht. Wie hésslich
sie sind. Aber sie wachsen nach. Spéter werden sie das Sonnenlicht und das Mondlicht wieder
wunderschén zuriickwerfen. Jetzt allerdings ist sie gespannt auf den letzten Akt.

Wie sie geahnt hat, kommt der kleine Bruder zuerst. Es hat begonnen.

Hoért man schon etwas? Sind das seine Schritte?



190

Der Kuss eines Toten kann durch den Kuss eines anderen Toten geheilt werden, denkt das Mddchen,
und als der Junge hinter ihr erscheint, legt sie die Biirste auf den Tisch und dreht sich um.

Wie anders ist es doch, wenn man liebt, denkt das Mddchen, wie anders ist es, einen Jungen zu
kiissen, den man liebt. Und dann driickt sie den kleinen Bruder einfach nur an sich und weint ein
bisschen (nein, sie weint nicht, aber es fiihlt sich so an), in jedem Fall I6st sich viel Schlimmes auf, als
sie sich umarmen, es I6st sich auf und verschwindet. Auch der Junge driickt sie fest. Sie brauchen nicht
dariiber zu reden und auch iiber nichts anderes, sie verstehen sich wortlos. Sie sind Liebende (iber die
Grenze hinweg, und das ist ein Band, stérker und endgiiltiger als andere. Es bringt den Jungen zuriick
oder das Mddchen mit sich, schliefSlich wird es so sein. Die Liebe (iber die Grenze hinweg ist stérker als
andere Liebe; eine solche Liebe iiberdauert selbst den Tod. Das hért man immer wieder, und
manchmal stimmt es.

Aber dann ist Eile geboten.

»Mitja, du musst mit deinem Bruder reden. Geh auf den Dachboden und hol die Hemden, die ich
gendht habe. Ich hab deinen Bruder hingeschickt, aber er ist dort, nun ja, vergessen worden. Er wartet
auf dich.”

Das Mddchen gibt dem Jungen eine Laterne und wendet sich ab.

Der Junge ist ganz benommen, aber schliefslich macht er sich auf den Weg.
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Die Schwanenhemden

Diesmal ist die Tur des Hotels angelehnt, darum gehe ich hinein, als ware ich eingeladen. Mir ist klar,
dass ich im grofRten Raum auf das Madchen warten soll, ich fiihle es und folge dem Gefiihl. Sofort
fallt mir die Veranderung im Saal auf. Die Vorhdnge sind offen, der Raum ist ganz vom Feuerschein
erleuchtet. Mit meinen Zwielichtaugen sehe ich deutlich wie am Tag. Die lange Tafel ist reich
gedeckt, fiir unglaublich viele Gaste (wie viele Gaste werden eigentlich erwartet?). Das meiste ist
allerdings Schmuck, Kerzenleuchter und ausgestopfte Vogel, sogar schlafende Schmetterlinge mit
zusammengefalteten Fliigeln liegen auf einer Sahnetorte.

Zuerst sehe ich keinen Menschen im Zimmer. Auch am Fligel sitzt niemand, Wladimirs Noten liegen
verstreut auf dem Deckel. Dann bemerke ich das Madchen; sie ist schon da, das Gberrascht mich.
Eben habe ich sie doch noch durch die Luft fliegen sehen, mit einem Segel aus ihrem Kleid, das nun
zusammengeknllt auf dem Boden liegt, ibersat mit Fullabdriicken. Das Madchen wird es bestimmt
nie wieder anziehen.

Mit einer Birste in der Hand steht sie vor dem Spiegel und versucht, ihren verwisteten Haarschopf
irgendwie in Ordnung zu bringen. Vermutlich ahnt sie meine Anwesenheit. Mein Spiegelbild sehe ich
nicht, dafir ihr Gesicht in hundertfacher Ausfiihrung, genau wie die Biirste, die mitten in der
Bewegung innehalt. Irgendwas stimmt mit mir nicht, vielleicht bekomme ich Fieber, denke ich. Ein
Wunder ware das nicht, schlieBlich habe ich in der letzten Stunde meine ganze Kraft fiir einen Kampf
zwischen Wasser und Himmel eingesetzt. Zum Hotel bin ich gegangen, weil ich mir sicher war, dass
auch das Madchen hierher zuriickkommt, wohin auch sonst. Am liebsten wiirde ich mich auf den
Boden setzen, den Kopf auf die Knie legen und einfach nur darauf warten, dass sich alles irgendwie
auflost. Aber ich weil3, dass wir dafir keine Zeit haben.

Als das Madchen sich endlich umdreht, kiisst sie mich. Ich bin véllig ... naja, das kdnnt ihr euch
bestimmt vorstellen. Sie liebt mich. Sie liebt mich, sie liebt mich. Ich weil3, ich habe Gliick, dass ich
noch einen Kuss bekomme, bevor die Fahre landet. Daraus wird eine Briicke zwischen uns beiden,
endgiiltig. Wir kiissen uns weiter, drehen uns, die Arme umeinander gelegt, ihre Arme um meinen
Hals, meine Arme um ihre Taille. Die Liebe zwischen uns steht unter keinem guten Stern, es ist wie
mit der Urlaubsliebe zwischen Touristen und Einheimischen: Am Ende muss man sich trennen.

Das Madchen schickt mich auf den Dachboden. Ich soll die Hemden holen und nach unten bringen,
weil sie sie bligeln will (alle!), keiner soll in einem zerknitterten Hemd aufbrechen. Sie gibt mir eine
Laterne, und ich sage ihr nicht, dass ich sie nicht brauche. Der wahre Grund fiir die Laterne, der
wahre Grund, auf den Dachboden zu gehen, ist mein Bruder. Mir ist schon lange klar, dass ich mit
ihm reden muss. Dass wir etwas besprechen missen, ehe ich abfahre. Bevor ich zum Dachboden
gehe, fasse ich noch schnell in die kurzen Haare des Madchens. ,,Schlimm, oder?”, fragt sie, aber ich
finde sie sliR, und ich sage es ihr. Die neue Frisur steht ihr gut, sogar besser als die alte. Diese Haare
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verfangen sich jedenfalls nicht in den Asten, wenn sie im Wald herumliuft, und Verfolger kénnen sie
nicht daran festhalten. SchlieBlich trennen wir uns.

Ich bin schon an der Treppe, da ruft mir das Madchen nach:

,Betrachte es nicht als ...”

»Was?“

»Ach nichts, oder doch — nicht als Ende. Sieh es nicht so, auch wenn ...“

Ich war kurz stehengeblieben, um mir anzuhoren, was sie zu sagen hat, aber jetzt gehe ich weiter.
,Das sieht nur am Anfang so aus”, ruft sie mir noch nach.

Und ich sage ,Ja, ja“, so wie man es zu Madchen sagt, die sich zu viele Sorgen machen, ja ja, mach
keinen Stress.

An der Treppe nehme ich zogerlich die ersten Stufen. In diesem Moment wird mir etwas liber meinen
Bruder klar. Jetzt verstehe ich, was er tut, wenn er Beethoven spielt. Er klettert dabei die Tonleiter
hinauf, steigt auf den Tasten immer weiter nach oben, so wie er hinter seinen abwesenden Augen die
Treppe hochsteigt und am Ende oben ankommt, auf dem Dach. Dort muss ich mit ihm
zusammentreffen. So wie damals.
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Der Sturm

Unablassig hammert der Sturm die ganze Nacht auf das Hotel ein, er wiitet am Strand, auf den
Felsen, im Wald, lasst Fensterladen poltern und wirbelt alles durch die Luft, was nicht festgezurrt ist,
und manches, was festgezurrt ist, |0st sich trotzdem. So wird das Dach der Veranda aus seiner
Verankerung gerissen, Fensterldaden werden in den Wald geschleudert und bleiben an Baumstamme
gelehnt stehen; der Sturm reilSt Stege und Boote mit sich fort, er fallt Biume und Wohnwagen.
Baume stiirzen auf Stromleitungen, und der ganze Kiistenstreifen versinkt in pechschwarzer
Dunkelheit.

In dieser Nacht erscheint eine Prozession von Jungen in weilen Hemden am Strand, doch sie ist nur
flr die sichtbar, die Augen fiir etwas anderes haben als den Sturm und die umstiirzenden Badume. Die
meisten Urlauber haben sich auf dem Campingplatz eingeigelt, und warten darauf, dass das
Unwetter nachlasst, dass die Sonne wieder scheint und der Alltag zurilickkehrt.

Am ndchsten Tag gibt es am Strand nichts, womit der Wind nicht gespielt hatte — nichts, was er nicht
herum geworfen hat. Alles ist voller Sand. Der Wind hat ihn auf dem Campingplatz
zusammengetragen, ihn in die Spilbecken im Kiichengebadude geweht, in die Toilettenschisseln, ins
Schwimmbecken, auf die Dacher und auf die Wege. Liegestiihle und Sonnenschirme sind lber den
ganzen Campingplatz verteilt. Manche hdngen sogar in den Baumen.

Aber neben dieser dulleren Verwandlung ist der Strand noch auf andere Weise verdandert, man
kénnte sagen, er ist endlich zur Ruhe gekommen. Zu lange war er von Unruhe erfillt. Durch die
Energie, die sich nicht entladen wollte, bekamen die Menschen Kopfschmerzen, Babys schrien und
Kinder stritten sich oder stlrzten mit ihren Radern, elektrische Gerate fingen an zu piepen. Eine
solche Spannung kann sich nicht ewig halten.

In dieser Nacht, noch wahrend der Sturm heult, tauchen die Jungen an der Tir des Hotels auf.
Aufmerksam hort das Madchen ihnen zu, lasst dabei den Geisterfuchs zwischen ihren Beinen
hindurch ins Haus huschen, denn er ist ruhelos wie die Jungen (so ruhelos, wie man eben ist, dort,
wo das Leben plotzlich zum Stillstand kommt). Die Jungen sind gekommen, um sich zu entschuldigen,
aber sie haben gar keine Gelegenheit dazu. Stattdessen gibt der Kleinste dem Madchen einen Beutel
mit Miinzen. Wer hatte den Beutel versteckt? Wer hat ihn gefunden? Joshua? Nikolai? Medusa?
Jemand anders? Die Frage stellt sich nicht, denn das Madchen hat versprochen, nicht
nachzuforschen. Beim Zdhlen der Miinzen bestatigt sich, was sie schon weifl. Noch sind nicht alle
bereit zu gehen, es fehlt ein halbes Dutzend. Ein halbes Dutzend Jungen wird auch in Zukunft am
Strand umbherstreifen. Und es werden mehr werden. Natiirlich. Es wird immer Jungen geben, die
klettern. Jungen, die sterben.
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Das Madchen heilt die Jungen willkommen, und sie schleichen erwartungsvoll an ihr vorbei ins Haus
und sehen sich um. Dem einen streicht das Madchen lber die Wange. Einem anderen fahrt sie
durchs Haar. Das ist eigentlich unpassend, sie sind schlielRlich keine kleinen Kinder. Sie sind nicht zu
jung, um zu sterben. Doch sie verzeihen dem Madchen, und sie schamen sich. So unangenehm ist
ihnen noch nie etwas gewesen. Aber das ist jetzt unwichtig. Zufrieden lasst das Madchen den Blick
Uber sie schweifen. Da sind sie nun, ihre ruhelosen Strandbrider, endlich am richtigen Ort. Der
Junge, der mit seinen Freunden gewettet hat, wer als letzter von den Gleisen springt. Oder der
andere, der sich getraut hat, die Silvesterrakete am langsten in der Hand zu behalten und sie dann
nicht mehr wegwerfen konnte. Oder der, der von der Briicke gesprungen ist, um den anderen etwas
zu beweisen, das inzwischen langst vergessen ist. Der Junge, der sich Papas Auto ausgeliehen hat.
Und der, der von einem Querschlager aus Papas Jagdgewehr getroffen wurde. Und so weiter und so
weiter. Und zuletzt dieser eine Junge, der kleinste von allen, der am Strand im flachen Wasser
ertrunken ist. Strandkinder. Verlassene Kinder. Fast immer Jungen. Wie auf einem Trapez im Zirkus
tanzen die Jungen auf der Grenze, und manchmal reif8t das Seil.

Als die Jungen eintreten, erklart ihnen das Madchen, was zu tun ist. Noch ein paar
Reisevorbereitungen. Manche gehen wieder hinaus und driicken sich eine Zeit lang im Garten herum,
aber irgendwann kommen sie zurtick. SchlieRlich sind alle da. Da fordert das Madchen sie auf, sich zu
waschen, und weil die Jungen bereuen und sich schamen, fligen sie sich, obwohl sie den Dreck
irgendwie gemiitlich finden. Im groRen Eisentopf auf dem Herd wird Wasser erwarmt, und bald
tauchen sie nacheinander in die Porzellanwanne mit den Lowentatzen. Ihre langen Haare werden
gekdmmt, und als die Jungen kurz darauf im Saal vor dem Esstisch stehen, sehen sie ganz anders aus.
Jeder von ihnen tragt ein nagelneues Hemd. ,Hier kdnnt ihr essen”, sagt das Madchen. Das ist die
Grenzstation.

Das Madchen sitzt auf ihrem Stammplatz am Kopf der Tafel, wie eine Konigin auf dem Thron, um sie
herum die Jungen. Ohne die verfilzten Haare und die schmutzigen Gesichter sind sie schdon und bleich
wie Engel auf Gemalden. Gleichzeitig sind sie steif und unsicher, wie alle Jungen, die mit Madchen
spielen sollen. Aber sie geben sich Miihe. Sie tun ihr Bestes.

Medusa ist nicht dabei, stellt das Madchen fest, und auch einige andere aus seinem Gefolge fehlen.
Wie wir wissen, ist Medusa im Meer versunken . Aber wir wissen auch, dass das Madchen die einzige
ist, die ihr Leben verlieren kann, dass nur sie sterben kann. Medusa ist also irgendwo draufSen, am
Strand. Genauso sicher, wie der GroR¥fiirst Nikolai hier drinnen am Tisch sitzt.

Kurz zuvor noch sind die Jungen aufgeregt am Strand hin und her gelaufen.

Der Uberfall auf die Schiffe ist in vollem Gange; manche sind auf die Untiefen aufgelaufen, und der
Wind zerrt an ihren Segeln.
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Derweil steigt der kleine Bruder zum Dachboden empor und trifft kurz darauf mit seinem groRRen
Bruder zusammen.
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Silo 15

Die Notrufnummer lernt man in der Schule, manchmal sogar schon im Kindergarten. Diese Nummer
darf man nur im absoluten Notfall anrufen. So ein Notfall ist Tod oder Lebensgefahr, eine plétzliche
Krankheit, der Mann, der auf der StrafSe mit einer Waffe herumlduft, ein Autounfall. Auf keinen Fall
darf man die Nummer zum Spafs anrufen, wie Mitja es manchmal gemacht hat, als er kleiner war.
Dédmliche Rotzbengel finden das vielleicht lustig, aber ein solcher Junge ist Wladimir nicht.

Die Notrufnummer ruft man an, wenn es wirklich um etwas geht. Man muss ruhig bleiben, wenn man
in den Hérer spricht. Die klaren Koordinaten des Unfalls (ibermitteln. Wo es passiert ist und was
passiert ist, ganz beherrscht und deutlich. So viel zur Theorie.

Als Wladimir die Notrufnummer wdéhlt, stammelt er: ,Hier ist was passiert — also, was richtig
Schlimmes, mein Bruder ist — er ist total schlimm verletzt, aber — kénnen Sie sofort kommen und mir
helfen, weil - ich kann das nicht, und ich glaub, er — also, er braucht jetzt Hilfe oder irgendwas, und
ich weif$ nicht, wie, bitte kommen Sie schnell - hier ist ein Fluss und - ja, wir sind hier bei dem leer
stehenden Gebdude am Bahngleis, alle Jungs kennen das - Hausnummern gibt es hier keine.

Er wird doch nicht ... sterben?

Hallo, nicht auflegen, warten Sie, also, ich meine, war das meine Schuld? Ich —

wollte das nicht. Ich — wollte ihn nur (iberraschen. Oder naja—*

Doch Wiladimir bekommt keine Antwort, denn die Notrufzentrale kann darauf nicht beantworten. Sie
schicken Krankenwagen, Hubschrauber, Polizei und Feuerwehr auf den Weg; sie versprechen, alle zu
alarmieren.

,Du musst nur warten”, beruhigt ihn die Stimme am anderen Ende.

musst warten, musst nur warten,

nur.

,Mach seine Atemwege frei. Leg ihm die Hand auf den Mund und finde heraus, ob er atmet. Wenn du
keine kiinstliche Beatmung kannst, leg ihn in die stabile Seitenlage und ...”



197

Wiladimir redet mit sich selbst, macht sich Mut. Vor Blut darf man keine Angst haben, selbst wenn es
nur so lber den Asphalt stromt. In einem Menschen ist jede Menge Blut, das muss nicht gleich das
Schlimmste bedeuten. Auch, dass dein Bruder nicht antwortet, darf dich nicht erschrecken. Es ist ganz
normal, dass ein Mensch nach einem Unfall verstummt. Dass der Atem stockt, er kann wieder in Gang
kommen. Jetzt musst du derjenige sein, der alles am Laufen hdlt. Du musst atmen. Vergiss nicht, zu
atmen, ganz ruhig, ein und aus, ein und aus. Dein Bruder will nicht, dass du Angst hast. Du musst dich
um ihn kiimmern. Er hat nur dich. Du hérst, wie sein Freund oben auf dem Dach flennt, von ihm
kannst du keine Hilfe erwarten. Du darfst nicht heulen. Du musst ruhig sprechen. Immer wieder
fliisterst du deinem Bruder ins Ohr, dass bald Hilfe kommt. Hilfe ist unterwegs, Mitja. Sie kommen. Du
driickst seine Hand. Er ist dein Bruder. Er ist immer noch dein Bruder. Er wird immer dein Bruder sein.
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Mitja

Im Frihjahr, einige Wochen bevor wir auf den Campingplatz kommen, klettere ich mit meinem
besten Freund in ein altes Geb&dude, das wir entdeckt haben. Uberall in der Stadt haben wir solche
geheimen Winkel. Mir ist noch nicht klar, dass der Silo kein Geheimnis mehr ist. Anscheinend hab ich
nicht aufgepasst, beim besten Willen hatte ich mir nicht vorstellen kénnen, dass mein Bruder
irgendwo in der Nahe sein konnte. Jeder auf seiner Seite der Schlucht.

Als mein Bruder aufs Dach kommt, also, in dem Moment, in dem ich ihn sehe, stehe ich auf dem Steg
zwischen den beiden Tirmen. Nur dieser schmale Balken trennt mich vom Abgrund. Ich zucke
zusammen und schwanke plotzlich, ich ahne, dass es bald vorbei sein wird, so schnell, dass es
erstaunlich ist. So etwas GroRes. So schnell dahin.

Damals, in dieser Friihlingsnacht, stiirze ich aus zehn Metern Hohe auf den Asphalt - aber ich erfahre
nichts davon. Niemand erzahlt es mir, es wird nicht dariiber geredet, und weil Kinder nicht sterben,
so vermute ich instinktiv, wandere ich umher.

Ich fange an, meiner Familie, meinem Bruder zu folgen.
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Wladimir

Wladimir hockt auf dem Dachboden des leer stehenden Hotels. Er hat es am Strand entdeckt, ein
verlassenes, vergessenes Gebdude, das niemandem gehort, genau wie der Silo, aber es ist schoner,
und es bietet ihm Trost. Von dort kann er das Meer sehen. Den Horizont. In diesem Haus beginnt
Wladimir das erste Mal in diesem Sommer, aus seinem Dammerschlaf aufzuwachen.

Manchmal denkt er an seine Mutter, und sie tut ihm leid, dann versinkt er wieder tief in seiner
eigenen Welt wie im Fieber. Beide hocken sie mit ihrer Trauer in verschlossenen Kisten, und wenn sie
miteinander reden, sich etwas zurufen, lenken die Wande der Kisten ihre Rufe um, und sie fangen an
zu streiten. Und Papa kommt auch nicht. Er hockt in seiner eigenen Kiste auf einem weit entfernten
Bahnhof, er will nicht und er traut sich nicht, zu seiner Familie zurtickzukommen, weil Mitja nicht
mehr da ist.

Trauer ist ein abgrundtief unpassendes Wort, um zu beschreiben, was hier vor sich geht. Gibt es ein
besseres Wort dafiir? Uberhaupt ein Wort? Welchen Namen kann man der endgiiltigen Abwesenheit
als Finfzehnjahriger (oder in welchem Alter auch immer) geben?

Im Dammerlicht des Dachbodens steht Mitja vor Wladimir und hélt eine Laterne hoch. Einen
Moment lang sehen sie sich an, und Wladimir fallt ein, dass sie sich vor Wochen auf dem Dach
genauso angesehen haben. Er versucht, sich genau einzupragen, wie sein Bruder aussieht. Zunachst
einmal ist er blass. Seine Haare sind verfilzt und seine Kleidung ist zerschlissen, zumindest, soweit
Waldimir es erkennen kann. Er sieht aus wie ein Junge, der lange nicht in der Sonne war.

,Du siehst aus, als hattest du dich erschreckt. Als hattest du ein Gespenst gesehen.”

,Habe ich ja auch.”

Es scheint, als wolle der kleine Bruder etwas fragen, aber er traut sich nicht. Stattdessen stellt er die
Laterne auf den Boden, lduft auf dem Dachboden herum und untersucht die Sachen, die dort
herumliegen. SchlieBlich kommt er zu Wladimir zurick. Still sitzen die Jungen nebeneinander auf
einem rostigen Bettgestell; das Laternenlicht flackert unruhig, bewegt vom Seewind, der ungehemmt
durch die Lécher und Ritzen des wackeligen Gebdudes blast. Aus dem Augenwinkel sieht Wladimir,
dass sein Bruder ihn beobachtet. Trotzdem schaut er nicht von seinem Knie auf, er reiRt mit dem
Finger an einem Loch in seiner Hose. Neuerdings hat er genauso viele Locher in den Sachen wie sein
Bruder.



200

Als er schlieBlich den Blick hebt, wirkt er fast Gberrascht, als hatte er vergessen, dass sein Bruder da
ist und etwas von ihm erwartet. Die Jungen kennen sich von Anfang an, das sind insgesamt vierzehn
Jahre, sie wissen fast alles Gbereinander.

Inzwischen hat Wladimir herausgefunden, warum sein Bruder ihm folgt. Um das zu begreifen,
brauchte er diese Tage im Hotel. Mitja will von ihm wissen, was passiert ist. Er weild nur nicht, wie er
danach fragen soll. Wladimir muss es ihm erzdhlen, doch er findet keine Worte, deshalb fasst er
seinen Bruder an den Schultern und zeigt ihm seine Erinnerungen:

Das Bild flackert wie bei einem Schmalfilm; er ist bei fast volliger Dunkelheit aufgenommen, darum
ist die Sicht schlecht. Uber Tage und Wochen hindurch laufen die Bilder zuriick zu dieser Nacht, alles
geschieht schnell und falsch herum, wird ungeschehen; Autos fahren mit dem Heck voran in die
Richtung, aus der sie gekommen sind, der Regen kehrt in die Wolken zuriick, die Sonne an den
Himmel. Als spule man zuriick.

Zuriick zu diesem Moment.

Dutzende schattenhafte Gestalten mit Blumen und zerbrochenen Skateboards verschwinden vom
Asphalt, der Krankenwagen fahrt riickwarts, der Hubschrauber taucht auf und verschwindet, und
schlieBlich 16st Mitja sich vom Asphalt und fliegt den langen Weg zuriick nach oben, wo er
schwankend auf dem Balken sein Gleichgewicht findet und aufschreit.

Was zerbrochen ist, wird heil.

Aber das Leben kann man nicht zurlickspulen. Mitja ist tot. Hunderte Blumen und Teile von
Skateboards bedecken die Ungliicksstelle, eine Wand ist mit Botschaften bedeckt. R..P. man. My bro
I’ll miss you. Rest in Perfect Paradise. You’ve been my friend since we were kids. It’s me Freshkid
Doing A song for Ya. Hope u like it.

Am Ende des Films sitzen sie geflihlte tausend Jahre lang ruhig da. Wladimir kann nur ahnen, was im
Kopf seines Bruders vorgeht, es muss etwas GrofRes sein.

,Das hab ich mir gedacht”, fliistert er schliefllich, so leise, dass man es kaum hort, eher fiihlt man es,
wie ein Vibrieren. Dann weint Mitja, oder nein, er weint nicht, er scheint zusammenzubrechen, und
Wladimirs GliedmafRen kdnnen sich endlich aus ihrer Erstarrung 16sen. Ihm wird klar, dass er zum
letzten Mal mit seinem Bruder zusammen ist, und er driickt ihn fest an sich, wahrend vor seinem
inneren Auge unzahlige Bilder vorbeilaufen, angefangen von dem Baby, das er einmal in den Schrank
sperrt und ein anderes Mal im Waschekorb unter der Wasche versteckt, weiter zu dem Jungen, der
den Weihnachtsbaum umwirft und sich alle StiBigkeiten schnappt, an die er herankommt. Der
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Wladimirs Schoko-Osterhasen auffuttert und ganz unschuldig tut, obwohl sein Gesicht voller
Schokolade ist. Er ist der einzige Junge, den Wladimir liebt.

Sie spulen die Ereignisse weiter zuriick vom schwankenden Mitja zu Wladimir, der gerade merkt, dass
die Tiere, die im Zickzack um ihn herum fliegen, gar keine Végel sind, sondern kleine Mause mit
verkniffenen Gesichtern und Fliigeln auf dem Riicken. Als sich eins von ihnen in Wladimirs Haaren
verfangt, kreischt er vor Schreck auf und rei8t daran, doch es schlagt ihm seine messerscharfen
Zdhne in den Handricken.

Er schreit,

und Mitja fahrt zusammen. Fir einen winzigen Augenblick sieht er Gberrascht aus, und dann, fast im
selben Moment, ist er fort. Erschrocken, weil sein Bruder plétzlich da war, getaumelt, gestiirzt. Uber
die Grenze aus der Welt der Lebenden verschwunden. Wladimir schwankt in einer Welle von
Ubelkeit. Vielleicht schreit er, auch wenn er sich spiter nicht daran erinnert, denn alles scheint in
diesem Moment eingefroren. Noch begreift er nicht, was geschehen ist; die Welt wird plotzlich
unscharf und verliert ihre Farben. Er stiirzt zum Treppenhaus und rennt die Treppe hinunter. Alle
diese Stufen, diese endlosen Stufen.

Es spielt keine Rolle, wer schuld ist. Das kdnnte Mitja gesagt haben, und es ist wahr, so oder so ist er
fort.

In diesem Moment im Hotel wiinscht sich Wladimir, dass sein Bruder wirklich auftaucht, dass Mitja
nicht nur das Echo seiner Gedanken ist; aber ist er das iberhaupt, letztlich?
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Der Junge lauft an der Grenze zwischen Wasser und Land,

auf dem Sand, den der Sturm verwirbelt und zu Diinen aufgeworfen hat, die wie eine
Mondlandschaft aussehen, er lauft, ohne anzuhalten; am Wasser entlang, das jetzt ruhig daliegt; am
Ufer des ewigen Meeres, das spiegelglatt sein kann oder schroff wie Berge, die nicht zu tiberqueren
sind; an der Grenze zwischen den Welten, den Welten der Lebenden und der Toten; vorbei an
durcheinander liegenden Schirmen und Stihlen, ein Stiick gestreifter Stoff schaut aus dem Sand
hervor, Heuschreckenbeine von Stiihlen wachsen aus der Erde. Er kommt an angeschwemmten
Baumstammen vorbei, an Teilen eines gesunkenen Schiffes; er rennt tGiber umgestlirzte Baume,
klettert auf die Dlinen, stolpert die Abhdnge hinunter, strauchelt immer wieder, auRer Atem und
keuchend lauft er den Strand entlang und lduft und lauft, bis er den Campingplatz erreicht, den der
Sturm freigegeben hat. Stumm stehen die Menschen vor den umgestiirzten Zelten und Pavillons und
beurteilen die Schaden. SchlieRlich fallt der Blick des Jungen auf ein Zelt, das der Wind in einen Baum
getragen hat, und dann auf seine Mutter; die Mutter, die weint, weint, einfach nur weint. Sie ist nicht
mehr allein, der Vater ist da, endlich ist er von dort gekommen, wo er die ganze Geschichte tiber
gewesen ist. Endlich ist er zur Mutter gekommen. Jetzt weinen sie zusammen, nicht um das Auto, das
ein grofRer Baum unter sich zerquetscht hat, nein. Sie weinen um Mitja, ihren Jungen, der an einem
Abend vor ein paar Wochen vom Dach eines Lagerhauses stiirzte; sie weinen um Mitja, und Mitja
schlingt die Arme um sie und driickt sie fest, so fest er kann, so fest, dass alles darin enthalten ist.
“Ich glaube”, sagt die Mutter, ,ich habe das Gefiihl“, beginnt sie noch einmal, ,wir kbnnen jetzt nach
Hause fahren.” Bei diesen Worten nickt Mitja seinem Bruder zu, der inmitten der ganzen Zerstérung
hinter den Eltern steht, und dann dreht er sich um, dreht sich um und macht sich auf den Rickweg,
von Punkt A nach Punkt B, ohne anzuhalten, eine ununterbrochene Bewegung.

Er lauft dieselbe Strecke, doch nun sieht der Strand anders aus. Nie hat er von hier fortgewollt, auch
nicht zuriick nach Hause; er hat von Anfang an gewusst, geahnt, was geschehen war. Als er sich auf

den Weg macht, ist der Strand verandert, so viel heller. Jetzt ist er bereit wegzugehen, jetzt endlich,
aber seine Richtung ist der Horizont, iber das Wasser auf die andere Seite, ins Unbekannte.

Wahrend er weiter lauft, sieht er schliel3lich die, die mit ihm gehen werden: Nikolai, der ihn in den
Schwitzkasten nimmt; Joshua, der sich an sein Bein hangt; Kap Arkona, der mit ihm einklatscht. Sie
lachen und auf ihren Gesichtern liegt die Freude der Befreiung und der Ewigkeit.
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Der Fahrmann
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Das Jenseitsmadchen

Manche sagen, es gibt ein Gewdisser, das die Lebenden von den Toten scheidet. Dariiber fiihrt eine
Féhre, die von einem Fdhrmann gesteuert wird. Die Aufgabe der Grenzwdchterin am Ufer versieht das
Todesmddchen. Es spielt keine Rolle, ob diese Geschichte wahr ist, wichtig ist nur, dass die Menschen
daran geglaubt haben und es noch heute tun. Der Strand ist das letzte Stiick Land vor dem Meer. Das
Wasser dort ist zu seicht, sodass die Féhre ein Stiick entfernt vor Anker geht und die Reisenden
hiniiber gerudert werden. Mitfahren kénnen alle, deren Zeit gekommen ist und die fiir die Reise eine
Miinze haben. Die Miinze fiir den Féhrmann. Die (ibrigen bleiben zuriick, wandern am Strand umher
und suchen Frieden oder eine Erklérung fiir das, was passiert ist. Manche warten darauf, dass ein
Wunder geschieht und sich hinter ihrem Riicken die Tiir wieder auftut, die sich einmal geschlossen
hat. Weder ist der Féihrmann gierig noch ist er ein Geschéftsmann; er sammelt das Geld nicht ein, um
reich zu werden, sondern will damit sicher stellen, dass der Verstorbene fiir die Reise bereit ist. Und
wie ihr wisst, sind es nicht alle. Es sind immer einige dabei, die noch etwas abschliefSen miissen, die
sich noch nicht von ihrer Familie oder ihren Freunden trennen kénnen, die noch etwas zu erkléren
haben oder sich entschuldigen oder jemandem verzeihen wollen, die etwas Verborgenes aufdecken
wollen, und letztlich die, die nicht glauben kénnen, was passiert ist.

Aber schliefSlich hat jeder seine Miinze in der Hand und weifs endlich, worauf er wartet. Auf den
Moment, in dem das Boot aus dem Nebel auftaucht, um sie abzuholen.

Wieder einmal ist die Féhre auf dem Weg, und diesmal wartet eine ganze Schar von Jungen, die nach
allen Verzégerungen endlich bereit sind, mitzufahren. Sie hatten ihre Miinzen verloren und sie dann
wiedergefunden, und nun stehen sie auf dem Wellenbrecher in Reih und Glied wie junge Soldaten. Es
sieht aus, als hétten sie eine Wandlung durchlaufen, statt abgerissener Kleidung tragen sie weifse
Hemden und Hosen. Auf den ersten Blick wirken sie mit ihrer weifSen Kleidung fast wie Engel, aber bei
genauerem Hinsehen fillt auf, dass auf der Mole geschubst und getreten wird, einer wirft einen Stein
ins Wasser, ein anderer fillt selbst hinein.

Zuvor sind sie im Hotel gewesen, und das Mddchen hat dafiir gesorgt, dass sie sich fein machen, sich
die verfilzten Haare blirsten, die neuen Hemden anziehen und rein und klar werden wie die weifsen
Schwine in den Liedern, die man an der Grenze singt. Médchen sind von jeher gute
Grenzwdchterinnen gewesen, durch alle Zeiten hindurch haben sie die Verstorbenen auf die Reise
geschickt und ihnen hinterher geweint, ,ich wasche meinen Bruder, damit er weif8 wird wie ein
Schwan; der Schmutz dieser Welt soll nicht mit ihm gehen in die freien Wasser seines neuen Lebens”.

So etwa singen sie, sie rufen die Jungen beim Namen, rufen sie vom Wellenbrecher aus herbei,
bereiten Essen fiir sie zu, packen ihnen Beutel mit Proviant und winken hinterher, damit die Reisenden
nicht vergessen, wie sehr man sie vermisst, die Schwestern, die Miitter, die Gromiitter, die
Freundinnen. Alle Mddchen in allen Frauen.
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In dieser Nacht ist die Tiir des Hotels geéffnet, und die Reise hat begonnen. Es mussten viele
Einzelheiten beachtet werden, und man durfte nicht zu eilig vorangehen. Es ist wichtig, zwischendurch
innezuhalten und sich von bestimmten Orten zu verabschieden. Wie eine weifs gekleidete Legion sind
sie durch den abflauenden Sturm und Nebel am Strand entlang geschritten, voran das Mddchen mit
der Laterne.

Als der Féhrmann schliefSlich aus dem Nebel der Morgenddmmerung auftaucht, wird er
ausgelassenen mit Freudenrufen empfangen. Anddchtig werden die Jungen auch im Tod nicht; sie
sterben, wie sie gelebt haben. Das Mddchen rudert sie zur Féhre, bleibt im Boot und winkt ihnen nach.
Medusa fehlt wieder einmal, obwohl er schon vor sehr langer Zeit umgekommen ist, aber er will es
immer noch nicht wahrhaben und genauso wenig den Tod, was auf dasselbe hinauslduft. Aber auch
seine Zeit wird kommen.

Der kleine Joshua steht schon an Deck, in seinen Augen schimmert die Aufregung vor der Abfahrt; er
hiipft auf und ab, auf und ab, neben sich seine besten Freunde und vor sich die spannende Reise.
Irgendwo auf der Fihre versteckt sich sein Freund, der Fuchs, der kein Haustier sein will und sich nicht
fangen lédsst. Zwischen den Schatten am Strand versucht Joshua, die Gestalt seines Vaters zu
erkennen, und tatsdchlich findet er ihn. Sein Vater ist gekommen, um sich zu verabschieden. ,Ich fahre
jetzt, mach dir keine Sorgen’, winkt Joshua, ,mach dir keine Sorgen’, und schliefSlich versteht der
Vater und verzeiht. In ferner Zukunft, ganz am Ende wird er seinem Sohn nachfolgen. Wie ihr wisst, ist
auch Nikolai auf der Féhre; weil er nicht mehr sterben kann, wurde er nach seinem Kampf mit
Medusa natiirlich unversehrt zuriick ans Ufer gespiilt. Endlich entschliefst er sich mitzufahren, er ist
nun lange genug am Strand gewesen. ,Wer weil, vielleicht erwartet mich Caesar auf der anderen
Seite’, denkt er und schaut aufgeregt seinen Freund Mitja an, der neben ihm steht und Ausschau hdlt
nach seinem Bruder. Irgendwo am Strand muss er sein, in der Ndhe von Joshuas Vater, ganz allein. Als
er ihn findet, winkt er ihm zu, und Wladimir winkt zuriick.

Im Friihling, wenn das Eis zu tauen beginnt, kommen wir als weife Schwéine zuriick und besuchen
euch, so erzdhlt man sich; also beobachtet die Végel genau.

Vielleicht denkst du, dass dies nur die Erfindung eines verzweifelten Bruders ist. Aber ich versichere
dir, Trdume sind wahr, und mein Bruder wohnt in meinen Tréumen; ich rede immer noch mit ihm. Ich
habe euch alles genau so erzdhlt, wie ich es in meinem Sommer erlebt habe, in meinen Sommerferien
in Land’s End Camping, am Letzten Ufer. Zuerst wollte ich die Geschichte ins Meer werfen, aber sie ist
zu lang fiir eine Flasche. Deshalb nehme ich sie mit, wenn unsere Familie spdter nach Hause féhrt.

Ganz weggehen werde ich aber niemals. Ich bin doch der Geschichtenerzdhler.



